“Caro piccolo insetto”

Motivazione:

Noi ragazze abbiamo deciso di intraprendere il sentiero dell’amore in Montale, spinte dalla curiosita
di comprendere il suo “universo” di solitudine, nonostante sia sempre stato circondato da amore... ¢
solo, disperato, addolorato e depresso: questo ¢ Montale. Con la parola amore si puo intendere
un'ampia varieta di sentimenti ed atteggiamenti differenti, che possono variare da una forma piu
generale di affetto sino a riferirsi ad un forte sentimento che si esprime in attrazione interpersonale
ed attaccamento, una dedizione appassionata tra persone. L’amore puo portarci a fare pazzie, a
essere gelosi e a perdere completamente la testa per una persona. Spesso pero non ci si rende conto
della persona che si trova al nostro fianco e ce ne accorgiamo quando ormai ¢ troppo tardi, quando
non c’¢ piu e I’abbiamo persa definitivamente.

Per Montale ¢ stato proprio cosi, si accorge di quanto possa amare la moglie nel momento della sua
scomparsa; non le ha mai dato troppa importanza ma, forse, proprio perché non poteva piu godere
della sua compagnia ha iniziato a concepire quanto fosse stata davvero importante, riaffiorando tutti
i sensi di colpa, tutte le mancanze nel loro matrimonio. Montale amava Mosca, ma se ne accorse
troppo tardi dedicandole ormai poesie che lei non poteva ascoltare. Nei confronti di Montale, Mosca
provava questo amore fortemente malato da tentare il suicidio quando il marito la stava
abbandonando per colmare il suo sogno con un’altra donna; ma Montale non I’ha abbandonata:
perché? Era solo affetto o I’amore era forte anche da parte di Montale, ma non se ne accorse? Sono
due domande a cui vogliamo dare una spiegazione a cui vogliamo rispondere entrando nel loro
mondo, in questo loro folle amore. Montale ¢ stato un uomo sempre circondato da donne, tra
famiglia e relazioni amorose, ma nonostante ci0 ha avuto sempre questa sensazione di solitudine e
di amarezza della vita; con la moglie non ¢ stato un matrimonio tutto rose e fiori anche a causa delle
altre donne presenti nella vita di Montale, la piu “pericolosa” sentimentalmente ¢ Irma Brandeis.
Come gia detto, egli voleva realizzare il sogno di scappare con questa donna perché era fortemente
amata, perché era un amore corrisposto, un amore reciproco e vero. Per Montale pero, questo sogno
non ¢ mai stato possibile in quanto Mosca ha tentato il suicidio piu volte e lui ha sempre preferito
tenerla in vita piuttosto che avverare il suo, forse, piu grande desiderio d’amore. Forse perché il
vero amore della sua vita era sua moglie, forse era un sentimento nascosto e trovava in Irma le
mancanze di Drusilla e quindi ne aveva bisogno; non puo aver voluto sempre salvare la moglie
quando di lei non gli importava. Si dice che al cuore non si comanda e forse per Montale ¢ stato
proprio questo, I’amore nel cuore era indirizzato ad un’unica persona di cui sentira poi la mancanza,
la moglie, e il sentimento era piu forte di quanto tutti credevano.



Una poesia che Montale lascia successivamente a Drusilla e che abbiamo deciso di analizzare ¢ la
prima poesia di Xenia I:

“Caro piccolo insetto

Che chiamavano mosca non so perché,
Stasera quasi al buio

Mentre leggevo il Deuteroisaia

Sei ricomparsa accanto a me,

Ma non avevi occhiali,

Non potevi vedermi

N¢é potevo 1o senza quel luccichio
Riconoscere te nella foschia.”

Questa poesia descrive un po’ la donna e Montale continua a chiedersi perché le fu attribuito il
nomignolo “Mosca”; gli appare dopo la morte, ma fatica a riconoscerla e lei non riesce proprio a
vederlo perché € sprovvista dei suoi occhiali. La foschia rappresenta forse la mente di Montale che
¢ offuscata da vari sentimenti, prova rabbia e dolore perché si accorge dell’importanza di questa
donna e del loro matrimonio quando ormai ¢ troppo tardi, perché lei lo ha ormai abbandonato.
Drusilla era una donna caratterizzata da un paio di occhiali con grandi lenti che la facevano
somigliare appunto ad una mosca, ma non di certo in senso dispregiativo. Pero cio che ci ha
interessa maggiormente ¢ sapere perché Drusilla, nonostante il marito volesse un’altra donna, era
cosi tanto affezionata al marito da tentare il suicidio piu volte per paura di essere abbandonata? Era
il marito, quindi senza ombra di dubbio era una persona importante, pero nonostante lui non la
volesse, lei continuava a sperare in questo amore piu che folle, e a pensarci chi lo farebbe ? Chi si
toglierebbe la vita per un uomo che ha dichiarato piu volte di non voler stare al suo fianco? L’amore
spesso porta anche a fare pazzie ma questa ¢ forse la piu assurda anche perché ¢ riuscita nel suo
intento, non ¢ mai stata abbandonata da Montale nonostante amasse un’altra donna. Noi crediamo
che Drusilla era talmente sola al tal punto che se avesse perso il marito si sarebbe ritrovata nella
peggior solitudine e si non ¢ assolutamente una bella cosa e quindi affermiamo quelli che
precedentemente erano i nostri dubbi, era si il suo unico amore ma forse per mancanza di dialogo o
per altro non si sono mai capiti fino in fondo. Dopo la sua morte, Montale si chiude in sé stesso
sentendo la mancanza della moglie e le dedica ben 28 poesie che racchiudono le sue dichiarazioni
d’amore, tra cui:

“Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
E ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pitt mi occorrono

Le coincidenze, le prenotazioni,

Le trappole, gli scorni di chi crede

Che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

Non gia perché con quattr’occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

Le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

Erano le tue.”

In questa poesia il poeta si dichiara, anche se ormai troppo tardi, e afferma di sentire la mancanza
della moglie ed ora che lei non ¢ piu presente si sente solo e il loro ¢ stato un lungo viaggio in
quanto hanno passato molto tempo insieme ma breve perché la loro vita di coppia ¢ stata tale e negli
ultimi versi finalmente afferma che ¢ rimasto con lei, con sua moglie, perché I’amava.



La vita accanto alla moglie puo essere ripensata come una scala percorsa in discesa, gradino dopo
gradino, fino alla vecchiaia ed alla morte. Montale confessa la propria impotenza davanti alle
incombenze quotidiane, ai fastidi e alle insidie che pure gli altri, ossia coloro che si pongono troppe
domande sul senso dell’esistenza, sperimentano ogni giorno; senza la preziosa alleanza della moglie
non gli ¢ piu possibile affrontare un mondo di cui conosce profondamente la vanita.

Benché sia stato lui in questo viaggio ad offrire il braccio, ovvero appoggio e protezione, ¢ evidente
che tale gesto ¢ stato da parte sua una ricerca piuttosto che un’offerta di sostegno e che, nel
cammino della vita, la sola vera guida ¢ stata lei.

Parlando delle sue pupille tanto offuscate, il poeta allude in modo affettuoso alla sua pronunciata
miopia. E’, secondo noi, proprio questo difetto della vista di Drusilla a suggerire il paradosso che ¢
al centro del componimento: benché priva della nitidezza dello sguardo, Drusilla ¢ provvista di ben
piu profonde capacita di distinguere nella vita I’essenziale, muovendosi con disinvoltura lungo 1
suoi ostacoli.

La vitalita di Mosca ¢ cio che piu manca a Montale. Mosca ¢ stata una guida perché al suo fianco
egli sapeva trovare il coraggio di partecipare alla vita. Ecco perché al poeta la sua assenza sottrae
quella vista che sola gli consentiva di orientarsi, di vivere.

E decisamente una delle poesie pitl belle d’amore, almeno secondo noi, perché ¢ una vera e propria
dichiarazione d’amore che a ciascuna di noi farebbe piacere ricevere ma che in questo presente €
davvero rara da sentire. La morte di Drusilla lascia in Montale un gran senso di colpa e soprattutto
st ritrova solo, perso nelle sue poesie e nella sua arte. Gli lascia innanzitutto il coraggio e lui
desidera vederla comparire e che gli indichi la verita come faceva quando era in vita, riusciva
sempre a smascherare le bugie anche se crudeli. Drusilla ¢ celebrata per la sua vitalita e per il fatto
di aver capito che le contraddizioni e dualismi inventati dagli uomini sono falsi, insegna al poeta
non solo a sopravvivere ma anche a difendersi attraverso I’ironia e il sarcasmo. Le poesie sciolgono
il ricordo; il poeta inizia un dialogo affettuoso con lei, chiamandola "Mosca", nomignolo dovuto
alle spesse lenti dei suoi occhiali. Nonostante il loro rapporto tormentato e vari tradimenti, Montale
celebra Drusilla con versi pieni di commozione, riportando alla luce i loro gesti quotidiani e il
rispetto verso la sua compagna di vita. Un’altra poesia dedicata alla moglie ¢ la poesia numero 6 di
Xenia [:

“Non hai pensato mai di lasciar traccia

Di te scrivendo prosa o versi. E fu

I1 tuo incanto - e dopo la mia nausea di me.
Fu pure il mio terrore: di esser poi
Ricacciato da te nel gracidante

Limo dei neoteroi.”

La donna non ha mai lasciato nulla per farsi ricordare, non ha mai scritto di sé perché preferiva
scrivere di quello che la circondava. La raccolta “Satura”, pubblicata da Eugenio Montale nel 1971,
si suddivide in “Xenia [, “Xenia I1”, “Satura I’ e “Satura II”. “Xenia” si suddivide, appunto, a sua
volta, in due sezioni: “Xenia [’ ¢ “Xenia II”, composte ciascuna da 14 poesie. Il tema principale ¢ il
ricordo di Drusilla Tanzi. Il nome della sotto raccolta deriva dal termine “xenia” che, nell'antica
Grecia, erano i doni fatti all'ospite. La figura femminile era importantissima nella poesia di
Montale; Mosca diviene, piuttosto, I'accompagnatrice di Montale nel suo cammino della vita. 11
poeta si accinge ad affrontare la vita da solo e di conseguenza tutto si complica e il mondo appare
difficile da affrontare. Il confine tra vivi e morti si fa sempre piu sottile, le poesie luminose di
ricordo a tratti divengono oscure lasciando trasparire la nostalgia e malinconia tipiche di Montale.
Mosca diviene colei che era capace di vedere la realta nonostante la sua cecita, la donna che sapeva
mostrare la verita al poeta. Analizzando la raccolta Xenia possiamo vedere che dal primo verso si
incontra il riferimento al ‘tu’, all’ombra di Mosca con la quale il poeta dialoga: ella non ha pensato
mai di lasciar traccia, termine che il poeta usa spesso. La positivita di Mosca dipende dal suo rifiuto
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a scrivere, dal voler vivere la vita direttamente e non, come faceva, invece, Montale, attraverso
I’arte, considerata dalla donna come sostituta della vita stessa. E questa consapevolezza che fa
provare al poeta nausea di sé, e la paura di essere disprezzato dalla moglie che vive a pieno e
profondamente. Si aggiunge il terrore di poter essere paragonato ai poeti della nuova generazione
che Montale che definisce “neoteroi” che scrivono “qualche parola e la poesia ¢ fatta”. Il quarto, ed
ultimo, componimento che abbiamo deciso di analizzare ¢ “Avevamo studiato per 1’aldila”:

“Avevamo studiato per l'aldila

un fischio, un segno di riconoscimento.
Mi provo a modularlo nella speranza
che tutti siamo gia morti senza saperlo.”

Accade che due persone che si amano pensino al momento in cui la morte le separera e si
ripromettono di incontrarsi nuovamente quando la vita sara conclusa per loro.

Dopo la morte della moglie il poeta non ¢ certo di essere ancora vivo e forse vorrebbe essere gia
dove si trova lei.

Un uomo e una donna che hanno vissuto insieme a lungo, e sanno di doversi separare al
sopraggiungere della morte, si danno un appuntamento, stabiliscono un segno convenzionale per
riconoscersi nell’aldila e ritrovarsi. Fin qui € tutto molto serio e malinconico anche se la scelta del
fischio come segnale appare volutamente leggera, come a minimizzare la tragicita della circostanza.
Lei ¢ la prima a morire e la solitudine del poeta ¢ una vera e propria desolazione. Questo stato
d’animo viene espresso, tuttavia, rinunciando alla commozione e ricorrendo invece al paradosso,
che in modo sobrio ed ironico esprime meglio di ogni lamento la tragedia dell’assenza di lei.

C’era un accordo tra i due, mentre erano vivi, per ritrovarsi quando fossero entrambi morti; ma la
vita dopo la morte di lei € per il poeta talmente insignificante da divenire vero e proprio sospetto di
inesistenza, e anche tentazione di non esistere. Il poeta letteralmente non sa se € vivo davvero, ecco
perché puo concepire la speranza di essere gia morto. Forse il mondo in cui viviamo ¢ gia ’aldila,
visto che la vita assomiglia tanto alla morte: non soltanto perché ¢ in se stessa priva di senso, ma
soprattutto perché la persona amata non c¢’¢ piu.

Non ¢ cosi assurdo, dunque, concepire I’illusione di ritrovarsi, modulando il fischio convenuto.



Conclusione:

Le poesie che abbiamo utilizzato in questo percorso alla scoperta di Montale hanno in comune il
tema dell’assenza. La poesia dell’assenza ¢ espressione della passione del poeta, della sua
sensazione di abbandono, di dolore, di delusione o della sua vera e propria incapacita di continuare
a vivere.

Nei bellissimi versi appena citati il poeta ci riferisce 1 due nodi cruciali di “Satura”: la morte intesa
come cessazione irrevocabile della vita e I'errore in cui incappano gli uomini, ovvero il credere che
la realta sia solo quella che si puo toccare con mano, una realta fatta di cose materiali, di oggetti di
cui ci si attornia e che popolano la nostra esistenza.

Proprio come un insetto, la Mosca di Montale vola indisturbata tra le pagine dello scrittore e in
mezzo ai suoi ricordi, sorti da riflessioni o da circostanze quotidiane.

Se un amore non € mai “per sempre”’, come ci insegna Montale, cosa resta, dunque, quando esso
giunge alla sua fine? Il coraggio. Esso ¢ infatti il primo dei prestiti o doni che riceviamo da un
amore o dalla vita.



