
CLASSIFICARE LA SOFFERENZA: UN PICCOLO TENTATIVO

Introduzione

La sofferenza espressa nelle poesie di Montale non è solo la sofferenza vissuta dal singolo individuo 

su  un  piano  squisitamente  individuale,  bensì  è  traslata  ad  un  livello  generazionale:  giunge  a 

rappresentare il punto di unione tra generazioni.

Le  sue  poesie  cristallizzano  il  concetto  di  sofferenza  aspaziale  ed  atemporale,  nelle  infinite 

sfumature utilizzate per rappresentare la realtà.

Nelle  poesie  di  Montale,  l’aspra sofferenza  è  individuabile nel  vivere in  sé ed è  proprio ciò  a 

costituire  la  parte  più  intima  e  irrazionale  dell’essere  umano,  facendole  assumere  un  valore 

cosmico.

La poesia, infatti, secondo Aristotele, ha carattere conoscitivo nei confronti dell’uomo e rappresenta 

un’arte in grado di imitare la realtà che a sua volta costituisce un’imitazione.

La  lettura  di  Montale  evidenzia  uno spirito  di  inappartenenza  in  funzione della  disarmonia  tra 

l’uomo e il mondo, il quale viene oggettivato per mezzo dei numerosi simboli di cui egli stesso fa 

uso.  La  sofferenza  è  tramutata  in  un  luogo  concreto  che  si  allontana  dall’interiorità,  risulta 

constatabile  e  riscontrabile  negli  oggetti  della  vita  quotidiana svelando l’ennesima sfaccettatura 

della sofferenza montaliana, identificata in un fluido processo in divenire.

''Eppure resta che qualcosa è stato, un niente che forse è tutto'' è la frase chiave della XVII edizione 

dei  Colloqui  fiorentini:  essa  esprime al  meglio  l’incertezza  e  la  costante  ricerca  dubitativa  nei 

confronti di un senso attribuibile all’esistenza umana.

Montale ci indica la sua strada pervasa di indeterminatezza tramite l’uso dei vocaboli 'eppure' o 

'qualcosa' i quali, allo stesso tempo, esplicitano la grande volontà del poeta di trovare un senso al 

proprio percorso.

L’intento finale dell’elaborato e la nostra proposta interpretativa è quella di identificare la presenza 

delle varie tipologie di dolore contenute nella poesia montaliana attraverso le sue stesse opere e di 

considerazione personali da noi elaborate.

La  scelta  del  tema  deriva  dal  desiderio,  per  quanto  possibile,  di  individuare  una  personale 

'classificazione'  del dolore, nonostante dare ordine al dolore sia impossibile.



1. Sofferenza cosmica e universale1

Le poesie di Montale sono l’espressione della disarmonia tra l’uomo e il mondo.

La vita è  intesa come un percorso insensato e il  raggiungimento della  felicità  come un’utopia. 

L’unica plausibile via di fuga dalla vita intesa come disarmonico dolore è la divina indifferenza, 

l’accettazione stoica della realtà.

La sofferenza è individuata dal poeta negli oggetti della vita quotidiana e successivamente tramutata 

e riconosciuta in simboli. L’esternazione di un’emozione tramite la presenza di vari oggetti con lo 

scopo di evocare un sentimento ben preciso e delineato, è un procedimento poetico elaborato per la 

prima volta da Thomas Stearns Eliot e successivamente ripreso dallo stesso Montale divenendo un 

vero  e  proprio  tratto  distintivo  del  poeta.  Montale  esalta  la  funzione  simbolica  del  correlativo 

oggettivo in svariate poesie, ma a catturare la nostra attenzione è stato il diciassettesimo verso di 

Meriggiare pallido e assorto dove l’inquietudine esistenziale del poeta è concretata materialmente 

in ''cocci aguzzi di bottiglia''.

Tuttavia, Montale, ammette l’esistenza di momenti quasi impercettibili contenenti delle rivelazioni, 

dei  varchi  causati  del  cedimento  della  natura,  dai  quali  è  possibile  scorgere  oltre  la  realtà 

fenomenica immobile.

Il  vivere  si  riduce  ad  un’oscillazione  tra  disperazione  e  speranza  la  quale  risulta  a  sua  volta 

un’illusione.

I sopraindicati punti focali della lirica montaliana sono riscontrabili ne  I limoni, in cui la natura 

rappresentata risulta semplice e quieta, in una critica implicita a D’Annunzio che, al contrario, si 

muove in un’ambientazione naturale e stilizzata. Quest’ultimo, nelle sue liriche, utilizza immagini 

particolari e ricercate con un linguaggio impreziosito e complicato al contrario di Montale il quale 

nella sua poesia utilizza immagini quotidiane e umili come gli stessi limoni.

In questa natura calma, luogo di epifania e rivelazione, siamo indotti in inganno, illusi dal profumo 

di limoni, credendo per una frazione di secondo di aver colto il senso della vita, la verità.

La sofferenza passa da assumere una dimensione microscopica, individuale fino ad arrivare ad un 

livello universale, cosmico, macroscopico nel momento in cui l’autore tramite i propri testi poetici 

proietta il proprio dolore, l’intima insofferenza tramite simboli e oggetti nel mondo circostante.

1 Per questa parte si fa riferimento ai testi Meriggiare pallido e assorto e al v.17 de I limoni; agli autori D’Annunzio, 
per la critica ai poeti laureati, e Thomas Stearns Eliot , per il correlativo oggettivo.



2. Sofferenza storica2

Montale attua una netta distinzione fra ciò che è transitorio come il momento storico, e ciò che 

invece  permane  e  rimane  invariato  nel  tempo.  Infatti  egli  utilizza  la  poesia  per  trattare  della 

condizione umana in sé, senza considerare il periodo al quale appartiene l’individuo.

Il senso di crisi e solitudine maturati nel '900 sono il frutto del dopoguerra, del fascismo e della 

guerra  stessa:  è  considerato il  secolo del  “male  di  vivere’’ durante  il  quale  i  valori  dell’uomo 

europeo vivono una profonda crisi di identità e l'uomo contemporaneo è caratterizzato da un nuovo 

disagio esistenziale. 

Montale rappresenta la voce del Novecento,  è un poeta attivo all’interno della società e affatto 

estraneo agli avvenimenti storici e politici del '900 che, come nella poesie che stiamo per analizzare,  

vengono utilizzati come spunto per una più ampia riflessione sull’esistenza.

Nella Primavera hitleriana, Montale racconta la visita di Hitler, paragonato ad un 'messo infernale' 

e dell’incontro con Mussolini come una 'tregenda', un convegno di demoni. I fatti di cronaca e gli 

avvenimenti  storici  sono  incastonati  dal  poeta  in  un  complesso  scenario  cosmico-religioso 

accostando realismo e ansia metafisica. Egli parla di  'falene impazzite', di 'alalà di scherani': 

Oh la piagata

primavera è pur festa se raggela

in morte questa morte! Guarda ancora

in alto, Clizia, è la tua sorte, tu

che il non mutato amor mutata serbi

fino a che il cieco sole che in te porti

si abbacini nell’Altro e si distrugga

in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda, si confondono già

col suono che slegato dal cielo, scende, vince -

col respiro di un’alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud…

2 Per questa parte si fa riferimento a Primavera hitleriana.



Tramite la descrizione dell’improvviso e innaturale mutamento del sistema climatico, (la neve in 

primavera), Montale indica drammatici eventi storici provocati dall’avvento del nazifascismo come 

se la natura stessa, fosse stata raggelata dall’evento e anticipasse il freddo intenso e la sofferenza 

che la guerra causa.

La  poesia  nasce  e  prende  spunto  da  avvenimenti  storici,  tramutandosi  in  una  riflessione  sulla 

durezza e difficoltà dell’esistenza.

L’unico rimedio a tale sofferenza, indicato da Montale negli ultimi versi, qui riportati, della poesia è 

Clizia, donna che assume tratti angelici e salvifici: “Guarda ancora | in alto, Clizia, è la tua sorte, tu |  

che il non mutato amor mutato serbi, | fino a che il cieco sole che in te porti | si abbacini nell’Altro e  

si distrugga in Lui, per tutti” (vv. 32-37).

3. Sofferenza conoscitiva3

Il  desiderio più recondito  e inconscio di  uno slancio vitale  necessario per continuare il  proprio 

percorso, si fa più intenso man mano che nel poeta aumenta la consapevolezza di aver impiegato la 

maggior parte della propria vita alla ricerca della conoscenza.

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale, declama Montale in una poesia che molto ci ha colpito  e 

con cui abbiamo tentato di colloquiare, nella quale rimpiange la semplicità della vita e condanna la 

vana e costante interrogazione sul senso dell’esistenza della quale egli accusa il peso. 

Seppur la sua visione del mondo è definibile 'pessimista', non si traduce in un materiale rifiuto della 

vita, bensì nella sua accettazione stoica e nell’assiduo impegno nell’oggettivazione.

L’io lirico presenta 'l’opposto in cuore' in seguito alla realizzazione della sofferenza che la stessa 

conoscenza gli ha causato, consapevole del fatto che l’apprendimento umano non può raggiungere 

l’assoluto neppure tramite la poesia alla quale egli stesso attribuisce il ruolo di elevazione spirituale.

Leggendo per la prima volta questa poesia, dobbiamo ammettere di aver erroneamente interpretato 

la  vera  funzione di  tale  testo  poetico:  in  fondo Montale  esonera  la  poesia  da  una qualsivoglia 

funzione moralistica, sebbene sia sostenuta da una propria moralità, attraverso la proiezione della 

poesia in una dimensione estremamente intima e personale di fragilità e incompiutezza.

3 Per questa parte si fa riferimento a Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale.



4. La sofferenza nel ricordo

(della madre, di amori, animali e luoghi)

Nella memoria resta

 solo quel balzo e quel guaito né 

molto di più rimane dei grandi amori

 quando non siano disperazione e morte.

 (Quaderno di quattro anni, 1977)

La  semplicità  e  la  banalità  della  vita  quotidiana  divengono  spunto  di  profonde  riflessioni  che 

gravitano attorno allo stesso tema: il ricordo. La stessa rievocazione di ciò che è passato e non può 

tornare, causa sofferenza ed è, forse, l’unico modo di tenere in vita chi non c’è più. In tal caso la 

poesia  si  colora  dell’ennesima  sfumatura  assumendo  il  ruolo  di  testimone  dell’esistenza,  del 

'qualcosa'  che le nostre vite hanno significato, un 'niente che forse è tutto'.

Montale ci regala, tramite l’arte della poesia, l’elegiaco ricordo della sua compagna di vita, Drusilla 

Tanzi,  conosciuta  con  l’affettuoso  nomignolo  di  'Mosca',  dedicandole  un’intera  sezione  della 

raccolta Satura.

Dalla lettura di queste commoventi poesie, La primavera sbuca col suo passo di talpa  ha lasciato 

in  noi  una  sensazione  di  profonda  amarezza,  ed  è  stato  come se  la  sua  stessa  lettura,  grazie 

all’essenzialità del linguaggio e delle immagini mentali nelle quali ci sentiamo totalmente immersi, 

ci avesse condotto nella parte più intima del poeta, nella sua vertiginosa sofferenza, nella sua più 

profonda malinconia.

La primavera sbuca col suo passo di talpa./Non ti sentirò più parlare di antibiotici/ velenosi, del 

chiodo per  il  tuo femore,/  dei  beni  di  fortuna  che t’ha un occhiuto omissis  /  spennacchiati./La 

primavera avanza con le  sue nebbie grasse,/le sue luci lunghe,  le sue ore/insopportabili./Non ti 

sentirò più lottare col rigurgito/del tempo, dei fantasmi, dei problemi logistici /dell’Estate.

La  primavera,  nonostante  la  morte  dell’amata  compagna  di  Montale,  si  ripresenta  e  prende 

inesorabilmente il sopravvento nella vita del poeta a simboleggiare l’inarrestabilità del tempo che 

scorre, e nel leggerlo ci sentiamo in uno stato nostalgico che difficilmente è possibile spiegare a 

parole.



Dunque la  vera  ricchezza  di  Montale,  secondo la  nostra  modesta  opinione,  risiede  proprio  nel 

riuscire,  tramite  oggetti  e  gesti  appartenenti  alla  consuetudine  della  vita,  a  spiegare  sentimenti 

complessi e profondi come la solitudine al quale egli si sente destinato in seguito a tale perdita.

La poesia salvifica rispetto all’oblio è riscontrabile inoltre in Ungaretti, contemporaneo di Montale, 

il quale in In Memoria, specialmente dal verso 35 al 38, (“E forse io solo\so ancora\che visse’’), fa 

fronte  all’oscurità  e  al  silenzio  al  quale  il  nome del  suo  amico  Sceab,  di  cui  parla  nel  testo, 

appartiene, in seguito alla sua morte.

Montale  ci  presenta  il  suo  mal  di  vivere  in  quanto  la  nostalgia  prevale  sulla  sua  esistenza. 

Riaffiorano  in  modo  notevole  i  suoi  ricordi  che  vanno  dall’infanzia  fino  alla  tenera  età,  che 

rimpiange durante i tempi maturi. L’amore caloroso della madre, la città natale Genova dove ha 

vissuto i momenti più felici, le figure femminili che lo hanno accompagnato durante i tempi più 

affascinanti  della  gioventù  e  la  figura  del  cane  Galiffa,  che  lo  ha  affiancato  da  bambino. 

Naturalmente, come in ogni percorso di vita, questi attimi di gioia sono sempe accompagnati dai 

momenti tragici che la nostra esistenza incontra negli istanti meno opportuni. Quante volte abbiamo 

paragonato la vita ad una giostra che sale e scende? Ebbene Montale era uno di quelli che, quando 

tutto non andava per il meglio, faceva i conti con sé stesso immergendosi nella totale sofferenza per 

trovare un piccolo appoggio solamente nella sua memoria. Essa riserva al poeta attimi di sollievo. 

Montale utilizza il valore del passato come un potenziale per il presente, per renderlo più tranquillo: 

solo, però, per un breve istante di  tempo, appunto, per un attimo. Il  mal di  vivere è un fattore 

determinante che incide molto sul suo pensiero e soprattuto sulle sue poesie. Egli rappresenta molti 

eventi tristi che lui stesso in prima persona ha incontrato e che lo hanno fortemente toccato. Si parte 

dalla morte della moglie Drusilla Tanzi, nota sotto il nomignolo di Mosca attribuitole dal marito 

stesso, alla quale dedica molte poesie. In esse è presente una re-immersione nell’esperienza vissuta 

che il soggetto rivive di nuovo come protagonista degli stessi sentimenti di allora. Ci troviamo di 

fronte  ad  una  memoria  episodica,  una  sorta  di  cronaca  emotiva  che  racconta  brevemente  un 

episodio: è quello che avviene in tutta la poesia memoriale per Mosca, in particolare negli  Xenia, 

pubblicati nel 1966 e poi confluiti in Satura. È possibile ricollegarlo alla memoria di Petrarca: per 

lui l’amore di Laura voleva dire amore del passato, dunque la memoria. “Ricordare il tuo pianto (il 

mio era il doppio) non vale a spegner lo scoppio delle tue risate.” (Xenia, I, 11). Tutti i dettagli sono 

stati realmente vissuti con Mosca, e sono ora ripetuti con nostalgia in un paragone con il vuoto 

presente che tenta di colmare con tutti i momenti passati vissuti con la moglie ormai deceduta. In 



tutti gli Xenia l’attimo viene dilatato nel recupero memoriale di oggetti comuni o appartenuti  a 

Mosca  che  si  trasformano  in  nutrimento  per  il  ricordo.  Quest’ultimo  serve  a  vivere  il  lutto  e 

ricordare l’oggetto amato-perduto. I momenti erano del tutto casuali e i contenuti del ricordo erano 

sempre improvvisi. Domina il ricordo del passato che non ritorna più con un fluire di momenti 

ormai  lontani.  La  figura  di  questa  donna  viene  evidenziata  da  Montale  nella  poesia  Ho sceso 

dandoti il braccio, almeno un milione di scale pubblicata nel 1967. Il tema iniziale della poesia è il 

senso di smarrimento provocato dalla perdita della moglie. Insieme hanno sceso, nel viaggio della 

vita, milioni di scale e ora, ad ogni gradino, il poeta avverte una sensazione di vuoto. Oltre a sua 

moglie molte altre figure femminili hanno fatto parte della vita del poeta come Anna degli Umberti 

(Arletta) la quale appartiene all’età dell’adolescenza e alle atmosfere giovanili della raccolta di Ossi 

di seppia pubblicata nel 1925. Montale la conobbe nelle estati trascorse a Monterosso ma morì 

precocemente.  In  un celebre componimento,  La casa dei  doganieri, del  1930, che introduce la 

quarta e ultima parte della raccolta poetica Le occasioni, pubblicata nel 1939, Montale ricorda un 

momento di vita felice trascorso nella casa dei doganieri a picco sul mare insieme ad Annetta (o 

Arletta). Dopo questo fugace incontro, il quale riempì di gioia il cuore del poeta, il destino pensò a 

separare l’uomo dalla donna: Annetta venne a mancare e Montale continuò la sua vita inconsistente. 

Qui si affronta il  tema della labilità del ricordo, incapace di offrire all’uomo un varco verso la 

salvezza. Egli tenta di mantenere vivi i ricordi comuni i quali sono soggetti allo scorrere del tempo e  

dunque a svanire. Questo tentativo è reso poeticamente attraverso l’immagine del gesto che tenta di 

trattenere un capo del filo dei ricordi, ma il “filo s’addipana”, si raggomitola a ritroso. Il dissolversi 

della memoria è vissuto dal poeta come una grossa perdita, un abbandono. Attribuisce al tempo una 

connotazione negativa incolpandola del dissolvimento dei ricordi in quanto distrugge ogni cosa e 

annulla la storia di un incontro felice, quasi non fosse mai avvenuto. “Tu non ricordi la casa dei 

doganieri  sul rialzo a strapiombo sulla  scogliera”,  “Tu non ricordi;  altro tempo frastorna la tua 

memoria; un filo s’addipana”,  “Tu non ricordi la casa di questa mia sera. Ed io non so chi va e chi 

resta”. Anche nella poesia Cigola la carrucola del pozzo, il ricordo è la conferma che il passato è 

un’illusione e che i momenti di gioia lasciano una traccia di solitudine. Il tema di questa poesia è 

dunque l’irrecuperabilità del passato. Il cigolio della carrucola rappresenta la volontà di recuperare 

un momento passato del poeta. Il pozzo rappresenta l’irrecuperabilità del passato. Quando l’acqua 

incontra  la  luce  il  ricordo  si  fa  nitido  ma  esso  svanisce  nel  passato.  Durante  la  descrizione 

dell’avvenimento  il  poeta  utilizza  il  verbo  “trema”  ed  esso  sta  a  significare  l’instabilità 



dell’affioramento dell’immagine che ritorna nella memoria di Montale. Mentre “l’immagine che 

ride” e gli “evanescenti labbri” si riferiscono ad una persona cara al poeta. “Ah che già stride la 

ruota, ti ridona all’atro fondo, visione, una distanza ci divide.” 

Una donna si affianca ad Arletta in una parte degli Ossi di seppia e delle Occasioni: si tratta della 

figura  di  Crisalide.  Il  suo  vero  nome  era  Paola  Niccoli  e  fu  un’attrice  di  origini  peruviane  e 

rappresenta la figura che raccoglie le pene del poeta il quale è prigioniero nella realtà quotidiana. 

Nel 1933 compare nella vita di Montale Irma Brandeis, critica letteraria e docente statunitense, che 

prese il  nome di Clizia. Fu una figura di  notevole importanza e il  suo ricordo lo troviamo nel 

Mottetto VI: “La speranza di pure rivederti m’abbandonava, e mi chiesi se questo che mi chiude 

ogni senso di te, schermo d’immagini, ha i segni della morte o dal passato è in esso, ma distorto e 

fatto labile, un tuo barbaglio. (Mottetti,  VI). In questi versi la morte e il  passato sono messi in 

opposizione. Qui il passato si rivela una realtà scomparsa ma passibile di una nuova emersione. 

Anche qui la memoria è labile: Montale afferma che la memoria è pronta sia a sparire che ad essere 

recuperata in virtù di improvvise apparizioni riconducibili al soggetto desiderato. Il luogo, inoltre, 

gioca un ruolo fondamentale poiché il poeta colloca Clizia in un posto dove molto probabilmente 

non era mai stata ma dove ella può apparire sotto forma di ricordo. pa la capacità di attribuire un 

secondo valore ad un luogo che ne era privo. Successivamente ci fu una nuova musa montaliana, la 

“Volpe”: si tratta della trasfigurazione poetica di Maria Luisa Spaziani, giovane poetessa conosciuta 

da Montale nel ’49. Queste figure sono fondamentali per il  poeta poiché hanno sostanzialmente 

contribuito alla formazione e al suo stile poiché sono le muse dalla quale Montale prende spunto per  

la maggior parte delle poesie in quanto costituiscono una parte sostanziosa dei suoi ricordi migliori. 

Oltre a queste figure un altro protagonista delle opere di Montale è il paesaggio ligure, “scabro ed 

essenziale”  di  Monterosso  e  delle  Cinque  Terre  dove  Montale  trascorreva  le  vacanze  con  la 

famiglia. Soltanto nell’ultima parte della sua vita (attorno gli anni Sessanta), il poeta ha dissepolto 

molti  ricordi  di  Genova  inserendola  anche  nelle  sue  poesie.  In  questi  luoghi  il  poeta  passò  i 

momenti più tranquilli e felici e solo il loro ricordo riescono a rasserenare il suo animo nella sua 

maggiore età. Montale si sofferma sulle poche cose che lo circondano e tenta di osservarle nelle ore 

più calde: nel Meriggiare pallido e assorto. 

Montale si concentra durante la sua età adulta a volgere il suo sguardo verso l’infanzia e la sua 

giovinezza  ormai  perdute  in  quanto,  come  è  stato  possibile  notare,  era  suo  solito  nutrirsi  di 

memorie. Ma secondo Montale la memoria imprigiona gli uomini in un reliquiario privo di vita. Nel 



suo componimento  Casa sul mare  posto alla fine degli Ossi, egli riprende il motivo del viaggio 

modificandone del tutto l’interpretazione: si tratta di un viaggio metaforico da identificare con la 

vita.  “Il  viaggio finisce qui:  nelle cure meschine che dividono l’anima che non sa più dare un 

grido…”;  “Il viaggio finisce a questa spiaggia che tentano gli assidui e lenti flussi”.  L’avventura 

della vita è ormai quasi al termine ostacolata da un limite insorpassabile come il mare a cui la casa 

del  poeta  si  affaccia.  La  vita  di  Montale  continua a  scorrere  tra  un mare di  preoccupazioni  in 

maniera monotona. Questa esistenza piatta fa svanire tutto, persino i ricordi, in nebbia. “Tu chiedi 

se così tutto svanisce in questa poca nebbia di memorie; se nell’ora che torpe o nel sospiro del 

frangente si compie ogni destino”. In questa parte del componimento prevale un’esortazione della 

ragione  umana che  non si  rassegna  al  fatto  che  tutto  finisca  nel  nulla  come un’onda svanisce 

lentamente infrangendosi sugli scogli. Ma il poeta sostiene che qualcuno, non lui, sia in grado di 

sorpassare il limite e raggiungere il compimento della sua interiorità. Egli ,infatti, tenta di fornire la 

“via di fuga” dalla dura realtà ma ciò è fuggitivo come la spuma o l’onda sul mare agitato. Insomma 

questa poesia racchiude profondamente il mal di vivere da cui è impossibile fuggirne. 

Da ricordare è senza dubbio il cane Galiffa, un bastardino di lunghe orecchie che si precipitava sul 

poeta quando era bambino facendogli molte feste. In questa poesia viene riportato il persistere della 

memoria, una memoria che diventa un tutt’uno con una seconda condizione: l’insonnia. Di sé stesso 

non riporta niente, meno del ricordo di un bastardino in quanto la poesia dura a differenza del poeta. 

Montale riporta anche il ricordo di un gatto sperduto il quale è stato abbandonato. Egli invita le 

persone a non abbandonare nessun animale e a prendersi cura di quelli che si trovano per strada. 

Solitamente il ricordo di molti di noi va agli amici a quattro zampe che riservano per noi sempre 

felicità. Le poesie che abbiamo scelto fanno parte  del  Quaderno di quattro anni pubblicato nel 

1977. 

Nei miei primi anni abitavo al terzo piano...

Nei miei primi anni abitavo al terzo piano/ e dal fondo del viale di pitòsfori/ il cagnetto Galiffa mi 

vedeva/ e a grandi salti dalla scala a chiocciola/ mi raggiungeva. Ora non ricordo/ se morì in casa 

nostra e se fu seppellito/ e dove e quando. Nella memoria resta/ solo quel balzo e quel guaito né/ 

molto di più rimane dei grandi amori/ quando non siano disperazione e morte./ Ma questo non fu il 

caso del bastardino/ di lunghe orecchie che portava un nome/ inventato dal figlio del fattore/ mio 

coetaneo e analfabeta, vivo/ meno del cane, e strano, nella mia insonnia. 



Di un gatto sperduto 

Il povero orfanello/ non s’era ancora inselvatichito/ se fu scacciato dal condominio/ perché non 

lacerasse les moquettes con gli unghielli./  Me ne ricordo ancora  passando per quella via/ dove 

accaddero fatti degni di storia/ ma indegni di memoria. Fors’è che qualche briciola/ voli per conto 

suo. 

Dedicò una poesia alla madre affinché la figura materna, a lui tanto cara, potesse sopravvivere nei 

ricordi. La perdita di un nostro caro è un dolore insopportabile e difficile da superare. Concordiamo 

con Montale in quanto pensiamo che mantenere vivo il ricordo di chi è deceduto è un possibile 

rimedio per attutire, in piccola parte, questo grande dolore perché si sa: il cuore un giorno smetterà 

di battere, invece l’anima vivrà in eterno. Il poeta decide di dedicarle una poesia in onore della sua 

morte. Qui si interroga di fronte la morte della madre su ciò che resta di lei. Affronta, inoltre, due 

temi: il primo è il destino della madre scomparsa pensandola sola senza qualcuno che la protegga. Il 

secondo è il problema dell’immortalità poiché il poeta sostiene che dopo la morte non esiste un 

mondo ultraterreno ma un insieme di ricordi maturati  nel tempo in cui resta la figura deceduta. 

Quindi  l’unico  sistema  per  sopravvivere  è  quello  di  riporre  alla  memoria  i  caratteri  fisici  che 

distinguevano in vita quelle determinate persone. 

A mia madre (1956) 

Ora che il coro delle coturnici/ ti blandisce nel sonno eterno, rotta/ felice schiera/ in fuga verso i 

clivi/ vendemmiati del Mesco, or che la lotta/ dei viventi più infuria, se tu cedi/ come un’ombra la 

spoglia/ (e non è un’ombra,/ o gentile, non è ciò che tu credi)/ chi ti proteggerà? La strada sgombra/ 

non è una via, solo due mani, un volto,/ quelle mani, quel volto, il gesto d’una/ vita che non è 

un’altra  ma se stessa,/  solo questo ti  pone nell’eliso/  folto  d’anime e voci  in  cui  tu  vivi;/  e  la 

domanda che tu lasci è anch’essa/ un gesto tuo, all’ombra delle croci. 

Dopo aver analizzato questo aspetto della letteratura montaliana è nato dentro di noi il desiderio di 

raggiungere i nostri sogni poiché Montale ci insegna che il ricordo non lascia nessuno al proprio 

destino,  il  ricordo è  sopravvivenza  e  per  essere  ricordati  bisogna  vivere davvero  quando si  ha 

l’occasione e l’occasione principale di ognuno di noi si chiama, appunto, vita.



Conclusione

Le poesie di Montale hanno come obbiettivo quello di rivelare la controversa condizione umana che 

non presenta in sé delle vere e proprie risposte.

Il dato di partenza, comune nella nostra riflessione, è stato quello della sofferenza come cifra per 

capire Montale: una sorta di fiume carsico che attraversa le sue poesie e il suo pensiero.

Tale dato ci è sembrato accomunare il grande poeta e noi piccoli lettori: la sofferenza è un dato 

comune, infatti, alla condizione umana.

L’esperienza della sofferenza può avvenire tramite la perdita di un proprio caro, e per esperienza 

personale, ciò che rimane è solamente un mondo interiore costellato di ricordi e immagini nelle 

quali la vita continua a scorrere.

Ognuno di noi ha elaborato un proprio pensiero su tale questione arrivando alla stessa conclusione, 

nonostante la sofferenza non sia un concetto completamente definibile, privo di un fondamento 

oggettivo,  e  risultando  flessibile  e  disponibile  a  varie  interpretazioni,  è  riscontrabile  nella 

quotidianità e sperimentabile da ogni individuo.

Secondo la nostra opinione, è proprio ciò ad accomunare l’umanità e a far sì che rappresenti un 

concetto a carattere generale. La motivazione che ci ha spinti a scegliere di affrontare tale tematica 

nasce dunque dalla volontà di indagare su un concetto tanto comune quanto inafferrabile.

Ciò che la lettura di Montale ci regala è un forte senso di inappartenenza che in tutta la sua durezza 

ci rende partecipi  di qualcosa di più grande e profondo che va al  di là della singola esperienza 

personale e ci accomuna in quanto esseri umani.

La sperimentazione del dolore conduce il poeta verso una totale oggettivazione del mondo esteriore 

che  risulta  ai  nostri  occhi,  la  conclusione  di  un  complesso  processo  di  riflessione  stoica 

sull’esistenza, quasi come se l’oggettivazione rappresentasse l’accettazione e la rassegnazione del 

poeta nei confronti della natura che lo circonda e di cui egli stesso fa parte.

Essa stessa, nonostante rappresenti una condizione interiore dell’individuo, può essere influenzata 

da vari fattori come ad esempio la condizione storica che nel caso di Montale viene utilizzata come 

spunto per attuare una riflessione più ampia sull’essenza della vita.


