
Memoria: il fragile ponte dei 

legami



Introduzione
La parola “ricordo” proviene dal latino recŏrdari, da cor «cuore», in quanto proprio il cuore era 

ritenuto la sede della memoria ed è più precisamente l’atto di rievocare alla mente immagini, 

nozioni, persone, avvenimenti.

Analizzando la poetica di Eugenio Montale siamo riusciti a cogliere i temi della memoria e della 

testimonianza. Montale afferma di scrivere solo ed esclusivamente per lasciarci una 

rappresentazione della condizione umana all’epoca. Eppure siamo sicuri che fosse il suo unico 

obiettivo? Noi non crediamo che scrivesse solamente con questo intento, anche perché il più delle 

volte ci lascia dei ricordi strettamente personali. In più ci siamo chiesti: i suoi ricordi spaziano dalla 

positività all’estrema negatività. Quindi: come il poeta vede la vita?

Aspramente felice…

Strano, ma vero, la maggior parte dei ricordi impressi nelle sue poesie sono aspramente felici. 

Aspramente, sì, perché questo poeta è dominato dalle antitesi. Infatti si può considerare un’antitesi 

stessa il fatto che un uomo così pessimista e dominato dal male di vivere, ricordi cose piacevoli. Il 

lato aspro della memoria si riscontra anche nel fatto di lasciarsi sopraffare dai ricordi rischiando di 

non riuscire più a vivere il presente.

A questo punto, ci chiediamo se anche Montale non si faccia scuotere dalle immagini che 

riaffiorano dal passato, o se invece non lo si possa considerare un uomo che emerge e si salva dal 

mare dei ricordi lasciandoli alle spalle. Un uomo che vive gettando uno sguardo al passato, ma 

sempre rivolto verso l'avvenire.

Non ci resta che avvicinarci all'autore, immergendoci nei suoi versi, in un incontro-scontro con il 

suo modo di vivere il ricordo.

A nostro parere il tema è divisibile in due sezioni, il macrocosmo della testimonianza storica, la 

memoria dell’umanità e il microcosmo del ricordo individuale, la memoria dell’uomo.

Il nostro percorso è partito da una riflessione su quello che chiamiamo macrocosmo. 

Prima di tutto ci siamo chiesti: che cos’è la storia? L’uomo è protagonista o vittima dell’accadere 

degli eventi?

L’uomo comincia a definire la storia dal momento in cui capisce di viverci dentro. Molti autori fin 

dall’antichità hanno provato a definire la storia e la relazione con l’uomo. Uno di questi è Montale, 

nel quale abbiamo riscontrato una percezione pessimistica della realtà.



Ritroviamo la visione personale del poeta in molte sue opere, come quella intitolata per l’appunto 

La storia, in cui Montale non vuole darci una definizione prescrittiva di quest’ultima, ma anzi ci descrive 

quello che la storia non è.

La storia non si snoda

come una catena

di anelli ininterrotta.

In ogni caso

molti anelli non tengono.

La storia non contiene

il prima e il dopo,

nulla che in lei borbotti

a lento fuoco.

La storia non è prodotta

da chi la pensa e neppure

da chi l’ignora. La storia

non si fa strada, si ostina,

detesta il poco a poco, non procede

né recede, si sposta di binario

e la sua direzione

non è nell’orario.

La storia non giustifica

e non deplora,

la storia non è intrinseca

perché è fuori.

La storia non somministra

carezze o colpi di frusta.

La storia non è magistra

di niente che ci riguardi.

Accorgersene non serve

a farla più vera e più giusta.

[… ]1

1 Eugenio Montale, La storia, Satura, I Meridiani Mondadori, Milano 1984



La storia non è una catena, cioè gli eventi non sono collegabili e giustificabili l’uno con l’altro, non 

ha un fine, non ha una filosofia e non ha il valore di insegnare per il futuro.

“Molti anelli non tengono” proprio perché la storia non si può considerare come una catena 

continua e ininterrotta ed è quindi, a nostro parere, simile alla vita stessa. Bisogna però imparare a 

cogliere la bellezza anche in quegli anelli meno resistenti, perché spesso è proprio da un errore o da 

un ostacolo che si impara a vivere. 

Come abbiamo detto molti autori affrontano il tema della storia, ognuno con diverse idee. 

Machiavelli, in antitesi con Montale, ha una concezione naturalistica della storia, cioè pensa che gli 

avvenimenti umani seguano il ciclo vitale degli esseri viventi e che quindi si ripetano. Machiavelli 

ne Il principe2 esorta all’imitazione dei grandi classici e attribuisce alla storia un valore di 

insegnamento per il futuro ritenendo infatti che l’uomo mantenga sempre lo stesso comportamento. 

Possiamo capire quindi come Machiavelli sia pessimista nei confronti dell’uomo, atteggiamento che 

ritroviamo anche in Montale, dovuto agli eventi storici del periodo in cui vive.

Dopo la prima guerra mondiale l’Italia in ripresa dalla guerra viene guidata dal regime dittatoriale 

fascista che la porterà poi nel 1940 a combattere nella seconda guerra mondiale. La mentalità 

fascista imposta principalmente dalla propaganda del dittatore italiano Benito Mussolini non è ben 

vista da tutti, infatti anche se molti trovano giusto lo stile di vita fascista , molti altri sono contrari e 

lo combattono chi con le armi durante la Seconda Guerra Mondiale, come i partigiani, chi attraverso 

le parole come Benedetto Croce, Vito Volterra e lo stesso Montale .

Montale si occupa spesso di politica utilizzando la poesia come strumento di propaganda. In un 

periodo storico segnato dal fascismo e dalla guerra egli non resta fermo a guardare e opponendosi al 

regime lo combatte a suo modo utilizzando le parole e la poetica. Firma il manifesto Antifascista 

del 1° maggio 1925 mettendosi, in questo modo, apertamente contro il fascismo, ma dall’ altra parte 

più che combatterlo lo critica, lo denuncia utilizzando la sua poetica e forse lo fa anche per non 

cancellare la sua idea e quella di molti altri intellettuali che resta nella memoria degli uomini come 

un testamento. La più celebre poesia in cui Montale critica in maniera quasi diretta le dittature è la 

Primavera Hitleriana, che tratta della visita del dittatore nazista Adolf Hitler a Firenze il 9 maggio 

1938 e l’incontro con il dittatore fascista Benito Mussolini.

2 Il Principe è un trattato redatto da Niccolò Machiavelli nel 1513, nel quale l’autore espone le sue idee a 
proposito del governo dei principati, delle forze armate e delle qualità necessarie perché un principe possa 
garantire il benessere al suo popolo. Nell’opera Machiavelli afferma di credere che il comportamento negativo 
dell’uomo sia ciclico, ovvero si ripeta nel corso dei secoli.



Folta la nuvola bianca delle 

falene impazzite

turbina intorno agli scialbi 

fanali e sulle spallette,

stende a terra una coltre su 

cui scricchia

come su zucchero il piede; 

l’estate imminente 

sprigiona

ora il gelo notturno che 

capiva

nelle cave segrete della 

stagione morta,

negli orti che da Maiano 

scavalcano a questi renai.

Da poco sul corso è passato 

a volo un messo infernale

tra un alalà di scherani, un 

golfo mistico acceso

e pavesato di croci a uncino 

l’ha preso e inghiottito,

si sono chiuse le vetrine, 

povere

e inoffensive benché armate 

anch’esse

di cannoni e giocattoli di 

guerra,

ha sprangato il beccaio che 

infi orava

di bacche il muso dei 

capretti uccisi,

la sagra dei miti carnefi ci 

che ancora ignorano il 

sangue

s’è tramutata in un sozzo 

trescone d’ali schiantate,

di larve sulle golene, e 

l’acqua séguita a rodere

le sponde e più nessuno è 

incolpevole.

Tutto per nulla, dunque? – e 

le candele

romane, a San Giovanni, 

che sbiancavano lente

l’orizzonte, ed i pegni e i 

lunghi addii

forti come un battesimo 

nella lugubre attesa

dell’orda (ma una gemma 

rigò l’aria stillando

sui ghiacci e le riviere dei 

tuoi lidi

gli angeli di Tobia, i sette, 

la semina

dell’avvenire) e gli eliotropi 

nati

dalle tue mani – tutto arso e 

succhiato

da un polline che stride 

come il fuoco

e ha punte di sinibbio...

Oh la piagata

primavera è pur festa se 

raggela

in morte questa morte! 

Guarda ancora

in alto, Clizia, è la tua 

sorte, tu

che il non mutato amor 

mutata serbi,

fino a che il cieco sole che 

in te porti

si abbàcini nell’Altro e si 

distrugga

in Lui, per tutti. Forse le 

sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella 

sera

della loro tregenda, si 

confondono già

col suono che slegato dal 

cielo, scende, vince –

col respiro di un’alba che 

domani per tutti

si riaffacci, bianca ma 

senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi 

del sud...
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Montale scrive questa poesia3 come critica ma anche per raccontare senza veli e falsità la verità di 

quel regime dittatoriale. I video proiettati dal regime trasmettevano e volevano produrre nel 

pubblico clamore, spettacolo, illudendo il popolo che il paese grazie al fascismo era imbattibile, 

glorioso e potente. In realtà non è così e Montale svela il vero volto che si cela dietro una maschera 

di festa. Montale infatti parla dell’incontro tra Hitler e Mussolini con forti riferimenti infernali 

cominciando con il presentare Hitler come un “messo infernale”(v.8), o definendo i due dittatori 

due “mostri” (v.38) o ancora indicando lo stesso incontro come una “tregenda”(v.39), cioè un 

incontro notturno di diavoli. Montale forse vuole presentare questo evento a chi non era lì con 

funzione di testimonianza, come fece anche Primo Levi nel suo celebre libro Se questo è un uomo 

nel quale narrò la sua esperienza nel campo di concentramento polacco di Auschwitz, come 

testimonianza ma anche come insegnamento per l’umanità. Infatti questa idea di Montale potrebbe 

essere considerata da un punto di vista machiavelliano considerando la storia come memoria di un 

qualcosa che non deve essere dimenticato ma soprattutto ripetuto, quindi non ripetere gli errori 

commessi da uomini che sono venuti prima di noi.

Possiamo definire la storia come una serie di eventi di cui l’uomo è il protagonista e secondo noi la 

storia può e deve servire come insegnamento per capire e non commettere nuovamente gli stessi 

errori, ma a volte la brama di potere offusca la mente e i ricordi dell’uomo, inducendolo a non 

seguire alcun insegnamento. 

Un esempio può essere il muro. Il più celebre è il muro di Berlino, che è stato simbolo di divisione e 

di sofferenza durante la Guerra Fredda e distrutto solamente ventotto anni fa, non sembra aver 

lasciato alcun ricordo nella mente dell’attuale presidente degli Stati Uniti, che ha intenzione di 

innalzare nuovamente un muro che separi il suo Stato dal Messico, creando, come la storia ha 

insegnato, problemi di integrazione e di sviluppo economico e commerciale.

Ricordare è quindi fondamentale, in particolar modo per quanto riguarda la storia. Quest’ultima si 

basa sulle testimonianze e sui racconti del passato e proprio per questo, per il fatto che abbiamo la 

fortuna di possedere questi elementi, dobbiamo farne buon uso. La cosa migliore da fare prima di 

agire, è ricordare. Ognuno di noi dovrebbe soffermarsi per un istante e ragionare su tutto ciò che c’è 

stato prima. 

L’azione del rievocare alla mente ricordi passati è qualcosa di estremamente quotidiano. Sarà 

capitato a tutti almeno una volta nella vita di iniziare una conversazione con amici ed arrivare a 

ricordare qualcosa del passato … e tu? Non ricordi nulla. Questo semplicemente perché magari non 

c’è nulla che ti abbia colpito particolarmente di quel momento, o forse perché magari in un certo 

senso hai la memoria più debole rispetto ad altri amici. Eppure da un certo punto di vista, ognuno di 

3 Eugenio Montale, La primavera hitleriana, La bufera e altro, I Meridiani Mondadori, Milano 1984
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noi rappresenta l’insieme dei ricordi e delle esperienze vissute. E invece, quante volte si ha solo un 

ricordo sbiadito? Probabilmente è molto più comune ciò, piuttosto che il buio totale. Anche Montale 

ci descrive l’irrecuperabilità del passato. 

Cigola la carrucola del pozzo,

l’acqua sale alla luce e vi si fonde.

Trema un ricordo nel ricolmo secchio,

nel puro cerchio un’immagine ride.4

[…]

Il cigolio della carrucola rappresenta le nostre menti quando si mettono in moto per cercare di 

scovare quel determinato ricordo. E nel momento in cui si è pronti a far riaffiorare il ricordo 

(evanescenti labbri)5, la luce riacquista nitidezza e il tutto svanisce nel passato (si deforma il 

passato)6.

Forse noi ragazzi siamo ancora in tempo a riacquistare i ricordi più lontani perché spesso si arriva a 

non distinguere più ciò che è elaborato dalla nostra mente e ciò che è avvenuto davvero. Una mente 

adolescenziale desidererebbe solo bei ricordi, sensazioni piacevoli e tutto ciò che possa anche 

minimamente danneggiare il ragazzo viene istintivamente rifiutato. Questo perché quando si giunge 

a far riaffiorare i ricordi, molte sensazioni tendono a riprodursi. Il problema giunge però, quando il 

dolore del passato è troppo grande da impedirci di andare avanti; o quando il futuro è così 

spaventoso da preferire il passato sicuro.

Noi non sappiamo quale sortiremo

domani, oscuro o lieto;

forse il nostro cammino

a non tócche radure ci addurrà

dove mormori eterna l'acqua di giovinezza;

o sarà forse un discendere

fino al vallo estremo,

nel buio, perso il ricordo del mattino.

[…]

Lontani andremo e serberemo un'eco

della tua voce, come si ricorda

4 Dalla poesia Cigola la carrucola del pozzo, Ossi di seppia, Eugenio Montale, 
   I Meridiani Mondadori, Milano 1984
5 Ibidem
6 Ibidem
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del sole l'erba grigia

nelle corti scurite, tra le case.

E un giorno queste parole senza rumore

che teco educammo nutrite

di stanchezze e di silenzi,

parranno a un fraterno cuore

sapide di sale greco. millenaria.7

Montale in questa poesia ci presenta una profonda riflessione, questo poiché l’uomo ogni giorno 

deve convivere con la consapevolezza del non sapere. Nessuno di noi ha la certezza di cosa 

succederà un domani ed anche se si prova a cogliere la vita così come ci si presenta, si finisce 

sempre in un buio profondo dominato dalla paura di un domani. La vita è così inaspettata e 

nonostante ognuno di noi provi a prevederla, non saremo mai pronti. 

Il futuro è tra i più grandi interrogativi dell’umanità. Si possono fare previsioni di ogni genere ma ci 

sarà sempre qualcosa di inaspettato pronto a sorprenderci. E’ per questo che la speranza nel futuro 

c’è, ma la paura è così grande che tende a dominarla. La questione del presente è diversa poiché noi 

sappiamo e siamo consapevoli di ciò con cui abbiamo a che fare, ma nel caso in cui questo presente 

non sia come ce lo aspettavamo, il passato è l’unico luogo “temporale” sicuro. A nostro parere 

vivere nel passato è qualcosa di estremamente errato, questo perché la vita è una ed unica. E se 

decidessimo di vivere nel passato, sceglieremmo di aver vissuto a metà, privandoci di molto altro 

che avrebbe potuto cambiare noi stessi. Quindi, non possiamo vivere di ricordi, però non potremmo 

vivere senza di essi poiché ci aiutano a vivere.

La cosa in un certo senso sorprendente è che i ricordi non dipendono per alcun motivo da noi. O 

meglio, può capitare che noi ci sforziamo di incastonare nella nostra mente quel determinato 

ricordo, ma purtroppo abbiamo poco potere. Il nostro cervello col tempo elimina determinati ricordi 

e ne lascia altri, magari situazioni di cui  potremmo fare tranquillamente a meno. E’ per questo che 

in questi casi agisce la mente umana che decide di mettere per iscritto tutto quello che le passa per 

la mente, o tutto quello che ha vissuto, con la speranza di leggerlo dopo anni e risentire i brividi 

sulla propria pelle. Montale ha fatto tutto ciò, ha scritto per non dimenticare, per riprovare 

determinate sensazioni e per far riaffiorare il ricordo.

7 Dalla poesia Noi non sappiamo quale sortiremo, Ossi di seppia (Mediterraneo), Eugenio Montale 
   I Meridiani Mondadori, Milano 1984
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“Il ricordo della felicità non è più felicità, il ricordo del dolore è ancora dolore.”

Una citazione molto nota attribuita a persone come Albert Einstein, Proust o Lord Byron; ma ciò 

che realmente conta non è davvero chi è che l’abbia scritta, ma più che altro cosa ci sia dietro questa 

frase. Prima di tutto il ricordare è sempre legato all’emotività e questo perché si ha sempre a che 

fare con dei ricordi più o meno felici. C’è chi dice che il dolore è l’unico a rimanere anche dopo 

anni, mentre la felicità è pronta a volatilizzarsi. Forse è realmente così, forse tutto ciò che ci resta è 

quel ricordo sbiadito di cui ci parlava Montale.

Noi crediamo che anche dopo la morte ci sia il ricordo, il ricordo delle persone che sono ancora in 

vita che ricordano te nei momenti più belli: nei momenti più tristi per loro, ma nei momenti in cui tu 

hai assunto un significato per quella persona. Molte persone hanno paura dell'oblio… 

personalmente non è una cosa che ci spaventa, ma pensiamo che prima o poi chiunque di noi 

scomparirà a meno che non si faccia qualcosa di veramente grandioso come hanno fatto persone 

come Gandhi, Martin Luther King... Ma poi, se ci si sofferma per un istante: nemmeno persone 

come loro verranno ricordate per sempre. Perché il mondo va avanti, gli avvenimenti vanno avanti e 

sono sempre di più. Ad un certo punto le persone dovranno selezionare ciò che è necessario 

studiare, cominciando ad eliminare cose che per noi o per generazioni molto prima di noi sono state 

davvero molto importanti. Di conseguenza, ognuno di noi rimarrà solo nella mente delle persone, 

quindi sì: dopo la morte resta il ricordo ed è questo a tenerci realmente in vita. Capita di trovarsi a 

ricordare il sorriso della persona amata con un po' di nostalgia, una storia "finita male" che non è 

finita, persiste nei pensieri, nelle immagini, i luoghi, gli odori. Una storia che magari non abbiamo 

neanche mai stretto fra le nostre dita, qualcosa di evanescente, un breve sogno, ma che per noi 

significa tutto. E allora eccolo il ricordo, maledetto, che si insinua nella mente prima piano, poi 

esplode: la bocca, gli occhi, la guancia, il collo, tutto appare davanti al nostro sguardo 

improvvisamente, la voce risuona come un'eco, sembra dire "non ci siamo mai persi, eccomi qui, 

con te". Ma è solo un attimo, una frazione di secondo. Scompare. È perfido il ricordo e dolce allo 

stesso tempo. Ci rincorre, ci turba, ci allieta, perfino nel sonno non ci lascia in pace.

Montale affronta ripetutamente il tema della memoria personale ed esplora questo microcosmo sotto 

diversi aspetti, dal lieto ricordo di un viso conosciuto, all’amarezza di un amore terminato o ancora 

al dolore incolmabile del lutto. Nella poesia Ripenso il tuo sorriso Montale ritrova tra i pensieri il 

caro volto di un giovane amico. Il ricordo sembra essere consolatorio, quasi come un rifugio dalle 

asprezze della vita, in contrasto con l’arido paesaggio descritto dal poeta. Il sorriso dell’amico vince 
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il male, il ricordo viene utilizzato da Montale come scudo, diventa una barriera che separa il poeta 

dalla misera realtà che lo circonda. 

Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un’acqua 

limpida

scorta per avventura tra le petraie d’un greto,

esiguo specchio in cui guardi un’ellera i suoi 

corimbi;

e su tutto l’abbraccio d’un bianco cielo 

quieto.

Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o 

lontano,

se dal tuo volto s’esprime libera un’anima 

ingenua,

o vero tu sei dei raminghi che il male del 

mondo estenua

e recano il loro soffrire con sé come un 

talismano.

Ma questo posso dirti, che la tua pensata 

effigie

sommerge i crucci estrosi in un’ondata di 

calma,

e che il tuo aspetto s’insinua nella mia 

memoria grigia

schietto come la cima d’una giovinetta 

palma…

8

Anche noi utilizziamo, forse troppo spesso, memorie felici e lontane per superare, aggirare o solo 

dimenticare le ostilità che il presente ci pone davanti, ma questi ricordi, proprio come il caro volto 

del giovane amico di Montale, sono fugaci, evanescenti, rapidi e non ci consentono dunque di 

affrontare definitivamente gli ostacoli sul nostro percorso.  Episodi in cui ciò avviene 

quotidianamente possono essere quelli delle donne che subiscono violenza domestica, fisica o 

psicologica, ma non la denunciano in nome di quell’amore che ormai è in verità solo un pensiero 

astratto e lontano. Scavano nel ricordo di quella tenerezza un nascondiglio sicuro che si rivela 

gabbia dalla quale sono incapaci di fuggire.

Montale rivive attraverso la poesia il rapporto con sua moglie Drusilla, detta anche Mosca per via 

dei suoi occhiali dalla montatura spessa. In vita i due hanno una relazione complicata e influenzata 

dalle molte amanti del poeta, tanto che, scossa da questi rapporti extraconiugali, Drusilla minaccia 

più volte il suicidio. Montale sembra perciò amare e apprezzare realmente sua moglie solo dopo la 

morte di quest’ultima, avvenuta il 20 ottobre del 1963. “Avevamo studiato per l'aldilà un fischio, un 

segno di riconoscimento” scrive Montale, nel quarto componimento della sezione Xenia I della 

raccolta Satura, a breve distanza dal triste evento. Nei componimenti a lei dedicati, il poeta cerca 

infatti un dialogo con Drusilla e comunica con lei attraverso gli oggetti e le situazioni quotidiane.

8 Dalla poesia Ripenso il tuo sorriso, Ossi di seppia, Eugenio Montale, I Meridiani Mondadori, Milano 1984
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Caro piccolo insetto

che chiamavano mosca non so perché,

stasera quasi al buio

mentre leggevo il Deuteroisaia

sei ricomparsa accanto a me,

ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichìo

riconoscere te nella foschia.9

Montale è colto in un gesto semplice e ordinario quale la lettura di Deuteroisaia, ma ecco che nella 

scena serena, immersa nel buio, il poeta ritrova sua moglie: “sei ricomparsa accanto a me”. Si crea 

però un’immagine sfocata della donna, un ricordo evanescente, Drusilla è quasi irriconoscibile e 

immersa in una “foschia”. Il ricordo infatti non è quasi mai chiaro e nitido e ciò permette di creare 

una sottile barriera tra quello che è stato e ciò che rimane nel presente, l’ombra di Drusilla svanisce 

e con lei fugge il ricordo nato nella mente di Montale, costretto a tornare alla dura realtà e alla sua 

solitaria lettura.

Possiamo trovare sotto questo aspetto una somiglianza tra la poetica di Montale e quella di uno dei 

padri della letteratura italiana, Petrarca, che in Chiare, fresche et dolci acque descrive il ricordo 

dell’immagine della sua amata Laura, ormai defunta. La bellissima figura della donna riappare 

nitida nella mente del poeta non appena egli giunge nel luogo del loro primo incontro. La 

descrizione di questo locus amenus con l’introduzione di elementi naturali e simbolici e la 

situazione ordinaria sono comuni allo stile di Montale.

Chiare, fresche et dolci acque,

ove le belle membra

pose colei che sola a me par donna;

gentil ramo ove piacque

(con sospir’ mi rimembra)

a lei di fare al bel fiancho colonna;

herba et fior’ che la gonna

leggiadra ricoverse

co l’angelico seno;

aere sacro, sereno,

9 Dalla poesia Caro piccolo insetto, Satura, Eugenio Montale, I Meridiani Mondadori, Milano 1984
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ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:

date udïenza insieme

a le dolenti mie parole extreme.

[…]10

Il rapporto di Montale con Drusilla è quindi un rapporto molto contorto. Infatti, come già detto, da 

una parte abbiamo le azioni di Montale, che porta avanti relazioni con altre donne mentre sua 

moglie è ancora in vita, dall’altra parte abbiamo le sue poesie, che ci dimostrano tutt’altro. Infatti, in 

quest’ultime è racchiuso tutto l’amore che il poeta prova per Drusilla. A questo punto però viene 

spontaneo chiedersi perché Montale avesse bisogno di avere rapporti con queste numerose amanti 

pur provando questo amore profondo nei confronti di Drusilla. Noi, riflettendo, siamo arrivati alla 

conclusione che i suoi tradimenti potessero essere il riflesso del suo animo, dominato dalle antitesi.

Montale è infatti un uomo dal pensiero fortemente pessimista, ma attraverso le azioni dimostra di 

credere fortemente nella vita e nelle possibilità che quest’ultima offre. È quindi un uomo 

ambivalente, che con la mente pensa a qualcosa ma non si rende conto di agire al contrario e 

secondo noi le donne sono per lui un mezzo per domare questo tormento interiore, accentuandolo 

però ancora di più, commettendo azioni e gesti che non corrispondono realmente a quello che dice il 

suo cuore.

Montale dedica a sua moglie quella che è forse la sua poesia più celebre, in cui il poeta descrive 

nuovamente uno dei gesti più ordinari compiuti con sua moglie, “ho sceso dandoti il braccio 

almeno un milione di scale” scrive il poeta ricordando quel momento così semplice che diventa 

significativo non appena riappare nella sua memoria. Poi Montale confessa: “ora che non ci sei è il 

vuoto ad ogni gradino”. La morte di Drusilla ha svuotato Montale, è in questo breve verso che 

affiora la sensibilità del poeta, il lettore lo vede in quanto uomo e non più solo come scrittore. 

Montale si aggrappa a sua moglie in vita come ad un’ancora di salvezza e dopo la sua morte si sente 

perso. 

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale

e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.

Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né più mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

10 Dalla poesia Chiare, fresche et dolci acque, Il Canzoniere, Francesco Petrarca
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che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.

Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.11

A questo punto viene spontaneo domandarsi se ci sia un modo per superare una perdita così grave, 

se si possa uscire dal vortice dei ricordi e ricominciare a vivere. Montale sembra darci una risposta 

negativa attraverso le sue poesie, ma nel corso della sua vita possiamo osservare come egli riesca in 

realtà a non fermarsi di fronte al lutto, forse proprio grazie a quella poesia che ritiene tanto inutile, 

alle arti che continua ad esplorare in tutte le forme, dalla pittura alla danza.  

Conclusione
Ognuno di noi nel corso della propria vita vive un miliardo di esperienze diverse. Si dice spesso che 

“sbagliando si impara”, e che “il dolore fortifica”. Queste espressioni possono essere più o meno 

vere, ma in ogni caso ci fanno capire che spesso si pensa che quello che viviamo in qualche modo 

deve condizionare noi stessi. Ma questo significa che quando siamo nati, non eravamo nessuno?

Noi pensiamo che in un certo senso, appena nati siamo tutti quaderni bianchi, che non sono il nulla, 

sono semplicemente quaderni bianchi, che non vedono l’ora di essere riempiti di pianti, risate, 

persone, emozioni, semplicemente vita.

Per questo si dice che crescendo si matura. Non sono gli anni in sé a farci crescere, non è il tempo, 

ma i vari momenti che viviamo che ci fanno crescere e cambiare.

Tutto ciò però non esclude il fatto che alcune volte delle esperienze possono anche essere negative: 

tutto dipende da come la persona le affronta e le vive, dal suo atteggiamento nei confronti della vita. 

Ci sono esperienze negative che possono fortificare e esperienze positive che ci possono indebolire 

e per questo è importante imparare a capire quale sia il giusto atteggiamento per affrontarle. Spesso 

ad esempio, dopo aver vissuto un’esperienza positiva, si tende a rimanere incastonati nel ricordo di 

essa e ad aver paura di non viverne altre che possano essere alla sua altezza. Allo stesso modo, 

quando si attraversa un momento difficile, si rischia di chiudersi in sé stessi e di crearsi dei muri 

attorno per paura di soffrire. Questo avviene perché ci facciamo travolgere e sopprimere dai ricordi 

del passato che diventano per noi come una gabbia, che ci impedisce di vivere e approfittare del 

11 Dalla poesia Ho sceso dandoti il braccio, Satura, Xenia II, Eugenio Montale, I Meridiani Mondadori, Milano 
1984
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presente. Ma questo non dipende dal tipo di esperienza, dipende solamente da noi stessi e dal nostro 

modo di viverle. È infatti importante comprendere che la vita è fatta da tanti piccoli momenti che, 

belli o brutti che siano, bisogna imparare a sfruttare nel migliore dei modi per migliorare noi stessi e 

la nostra vita. Le esperienze sono infatti tanti piccoli pezzi di un puzzle e tutte, nessuna esclusa, ci 

aiutano a completare quest’ultimo, che rappresenta la nostra identità. 

Questo Montale lo aveva capito bene. 

A nostro parere il valore della memoria a livello storico e personale è dunque  positivo, essa 

contribuisce a costruire l'identità di un individuo ma anche di un'intera nazione, permette all'uomo 

di imparare dai propri errori ma anche di percorrere un viaggio nei momenti più felici della sua 

esistenza. Montale è un esempio di un uomo che, pur essendo legato al ricordo della moglie, ha 

avuto la forza di andare avanti. Ha spaziato anche su altre arti, non si è fermato alla poesia, si è 

adeguato alla vita che scorre.. Attraverso i versi di Montale abbiamo imparato, abbiamo colto i suoi 

insegnamenti, ma soprattutto attraverso il confronto siamo cresciuti. Abbiamo capito che ricordare è 

giusto, ma si giunge a un punto in cui bisogna avere il coraggio di continuare a vivere.
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