MIA VITA, A TE NON CHIEDO LINEAMENTI FISSI, VOLTI PLAUSIBILI O POSSESSI
Motivazione

Vi ¢ chi crede che la vita sia soltanto materialitd e un continuo ripetersi di eventi e chi invece si
racchiude nel proprio disinganno e nella propria frustrazione, non ottenendo soddisfazioni. Ma,
come afferma Montale, "La vita deve essere vissuta, non pensata, perché la vita pensata nega se
stessa e si mostra come un guscio vuoto. Bisogna mettere qualche cosa dentro questo guscio, non

importa cosa."'
Dentro il guscio

Dopo un'attenta lettura di uno dei piu famosi saggi di Eugenio Montale intitolato Auto da fe, ci
siamo soffermate con maggiore attenzione su una specifica parte di testo denominata “Ammazzare
il tempo”. Ancora oggi utilizziamo questa espressione per far riferimento ad attivita praticate nel
tempo libero. Montale afferma che: "Passare il tempo dinanzi al video o assistendo ad una partita
di calcio non é un ozio, é uno svago, ossia un modo di divagare dal pericoloso mostro, di
allontanarsene”. E aggiunge: "Guai se l'uomo si contentasse di una sola automobile, di una sola
donna, di un solo colore di capelli, d'anima, di opinioni; guai se la gente lasciasse invenduti i
dischi di canzonette, e vuoti gli stadi del foot-ball; guai se tutti decidessero di andar meno al

cinema, di lasciar chiusa la TV e di non comperare "il libro di cui si parla".

Con queste parole Montale descrive la quotidianita vissuta nella societa del 1966, ma riflettendo e
confrontandoci su questo aspetto, pensiamo che tutto cio succeda anche in quella contemporanea,
spesa nello svolgimento di attivita inutili che rendono meccanica la vita. Infatti, viviamo in una
societa in cui la comunicazione non avviene piu tra uomini veri, ma tra i loro duplicati. Basti
pensare ai vari social network che ci mettono in contatto senza un effettivo confronto visivo,
emotivo e personale. Pero abbiamo preso in esame anche un altro aspetto, ed ¢ quello umano, quello
esistenziale. E siamo arrivate alla conclusione che la vita in fondo ¢ solo una, e ci chiediamo perché
Montale non abbia osservato oltre quel punto di vista. Cosa c’¢ di male a non accontentarsi? A
pretendere di avere quello che si vuole, quando lo si vuole? Sempre nei giusti termini e utilizzando i
mezzi adeguati, ricordandosi che la liberta personale ¢ delimitata solo dalle liberta delle altre

persone. Ma quell’automobile in piu, quella donna in piu, quel disco di canzonette... Se non li

1 E. Montale, Auto da fé, 1966.
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ottieni adesso, non li otterrai mai. Montale in molte delle sue poesie sembra mettere in risalto il
profilo negativo delle cose. Abbiamo utilizzato come esempio la sua prima raccolta di poesie, del
1925, intitolata Ossi di Seppia, in cui il titolo scelto dal poeta ¢ simbolo del sentimento di
emarginazione nel rapporto con la realta. Leggendo una delle poesie di questa raccolta, possiamo
notare che il suo senso di inappartenenza pervade le righe di quel foglio bianco. La poesia ¢ /
Limoni ma ci siamo soffermate maggiormente su questi versi: Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine a tradire il loro ultimo segreto, talora ci si aspetta di scoprire
uno sbaglio di Natura, il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, il filo da disbrogliare che
finalmente ci metta nel mezzo di una verita. In questa poesia la realta circostante diviene, all’occhio
del poeta, il simbolo concreto di una dimensione esistenziale in cui si esalta la disarmonia e il senso
di inautenticita. A spezzare questa negativita ci sono dei momenti quasi magici, tra cui I’odore dei
limoni, che riaffiora nella testa del poeta, ad offuscare il resto. Riflettendo sulla disconnessione che
questo profumo dei limoni crea con il resto dei concetti, crediamo che questi siano dei frammenti di
felicita a cui Montale non puo fuggire. E capita a tutti, in situazioni diverse, di comprendere e di
ammettere a se stessi, di non essere in grado di scrollare via quella tristezza che portiamo sulle
spalle, ma poi ci rendiamo conto che con una piccolezza, quel sorriso innocente e sincero, sul nostro
viso ¢ comunque comparso. E anche per questo ci rispecchiamo nell’emotivita del poeta, dove tutto
sembra oscuro, ma basta un attimo, un solo momento, per riuscire anche solo ad intravedere tutti

quei colori che il buio nasconde dietro di esso.
La bufera

Il pessimismo di Montale, presente in tutte le sue opere, viene poi accentuato a partire dallo scoppio
della seconda guerra mondiale, che si traduce, sul piano personale, nella fuga dell’ebrea americana
Irma Brandeis, a cui lo scrittore era particolarmente legato. Proprio in questo periodo, e
successivamente, tra il 1940 e il 1954, Montale scrive diverse poesie che comporranno poi la
raccolta La Bufera e altro. 11 titolo di questa collezione ha un significato piu profondo di quello che
in realta sembra, giacché la ‘bufera’ rinvia alla guerra e ‘altro’ ad avvenimenti estranei ad essa. Una
poesia su cui abbiamo molto riflettuto e che ¢ stato oggetto anche di discussioni tra noi, ¢ proprio
La Bufera in cui il concetto della guerra e della fuga di Irma si uniscono fra loro gettando

definitivamente lo scrittore nel dolore e nello sconforto.



La bufera che sgronda sulle foglie/dure della magnolia i1 lunghi tuoni/marzolini e la grandine, |[...]il
lampo che candisce/ alberi e muro e li sorprende in quella/eternita d'istante - marmo manna/e
distruzione - ch'entro te scolpita/porti per tua condanna e che ti lega/piu che 1'amore a me, strana
sorella,/ e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere/dei tamburelli sulla fossa fuia,/lo scalpicciare del
fandango, e sopra/qualche gesto che annaspa../Come quando/ti rivolgesti e con la mano,

sgombra/la fronte dalla nube dei capelli,/mi salutasti - per entrar nel buio.

Analizzando questa poesia abbiamo notato che il dolore e la frustrazione di Montale traspaiono in
modo semplice, diretto e coinciso. Ai nostri occhi, sembra che il poeta dia libero sfogo alle sue
emozioni negative, poiché ne viene sovrastato. [rma Brandeis svolge la funzione di presenza
salvifica, anche se il poeta collega le immagini di morte proprie della guerra alla loro separazione
definitiva. Quindi, alla rovina degli eventi storici, crediamo che corrisponda la rovina di quelli
privati. Il poeta, sempre impegnato in una costante ricerca esistenziale, supponiamo che si rifugi nel
privato, ripercorrendo cio che la memoria gli propone. Lo riteniamo un poeta del dubbio, poiché
tutta la sua poetica ¢ contrassegnata dall'incapacita di cogliere il senso profondo dell'esistenza, che
si intuisce appena ma sfugge di continuo. E questo concetto crediamo venga ribadito da subito in

una poesia molto nota, Non chiederci la parola:

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato I’animo nostro informe, ¢ a lettere di fuoco lo

dichiari e risplenda come un croco perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah I'uvomo che se ne va sicuro, agli altri ed a se stesso amico, e I’ombra sua non cura che la

canicola stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, si qualche storta sillaba e secca come un ramo.

Codesto solo oggi possiamo dirti, cio che non siamo, cio che non vogliamo.

L'autore instaura un dialogo con quel lettore che esige verita assolute e definitive invitandolo a non
chiedere ai poeti alcuna definizione precisa né su se stesso, né sul significato del mondo e della vita.

Il poeta puo soltanto rappresentare, con poche scarne parole, la precarieta della condizione umana.



Mia vita

Montale, la sua vita, e le sue opere ci hanno insegnato molto, ci hanno fatto rivivere emozioni gia
provate ma ne abbiamo anche sperimentate delle nuove, cercando di comprendere il suo pensiero
prima di crearne uno nostro. La poesia che piu di tutte ci ¢ rimasta impressa ¢ Mia vita,

appartenente alla raccolta Ossi di Seppia.

Mia vita, a te non chiedo lineamenti Il cuore che ogni moto tiene a vile
fissi, volti plausibili o possessi. raro ¢ squassato da trasalimenti.
Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso Cosi suona talvolta nel silenzio
sapore han miele e assenzio. della campagna un colpo di fucile.

La prima volta che 1'abbiamo letta non ci ha incuriosito come le altre poesie, ma poi rileggendola ha
suscitato dentro di noi un dubbio nuovo. La cosa che ci terrorizza maggiormente di questa poesia,
non ¢ il male di vivere espresso, ma l'indifferenza di cui parla, nei confronti della felicita. Abbiamo
paura di arrivare anche noi un giorno, continuando a riflettere sul senso di questa nostra vita, ad
essere cosi assuefatte alla sofferenza, cosi abituate alla vita da non riuscire piu a provare stupore né
per le sofferenze né per le gioie. E qui si presenta il nostro dubbio: una vita senza "trasalimenti" ¢
l'unica conclusione a cui pud arrivare la nostra riflessione? E la conclusione migliore... o magari
no? Forse sono proprio la paura dell'indifferenza e la capacita di soffrire come di gioire che ci

tengono in vita. Infatti il poeta stesso afferma di tenere "a vile" ogni battito del suo cuore.
Spenta I'identita

Come gia abbiamo affermato, Montale nell'arco della sua vita ha sempre messo in risalto I'aspetto
negativo dei fatti, e questo lo si pud notare dalle sue poesie. Quello che abbiamo dedotto ¢ che
Montale potrebbe essersi assegnato un obiettivo troppo alto da raggiungere, quello di trovare la
propria identitd. Anche a noi ¢ successo, in altri ambiti, di porci un obiettivo troppo ambizioso per
le nostre capacita e, di conseguenza, abbiamo fallito nel renderlo concreto. Anche Montale ha fallito

nel suo intento, rassegnandosi ad esso.

E, proprio dopo essersi rassegnato, crediamo che abbia cercato di rincuorarsi annullando I'esistenza

vera e propria del suo fine, l'identita. Siamo arrivate a questa conclusione dopo aver letto la poesia



Spenta l'identita, in cui questo concetto viene espresso limpidamente.

Spenta I'identita

si puo essere vivi

nella neutralita

della pigna svuotata dei pinoli

e ignara che l'attenda il forno.
Attendera forse giorno dopo giorno

senza sapere di essere se stessa.

Supponiamo che Montale si rispecchi nella "pigna svuotata dai pinoli" in cui la pigna potrebbe
rappresentare lo scrittore stesso, e i pinoli le certezze che ha sempre ritenuto valide. Il vuoto che il
poeta prova reputiamo che sia stato incrementato da vari eventi accaduti negli ultimi anni della sua
vita, tra cui la scomparsa della moglie Drusilla Tanzi. Dopo la sua morte, Montale cadde nello
sconforto e nel 1971 scrisse una poesia in cui lei ¢ il suo interlocutore poetico. Questa poesia

appartiene alla raccolta Satura, nella sezione Xenia 11, 13:

Ho appeso alla mia stanza il dagherrotipo

di tuo padre bambino: ha piu di un secolo.

In mancanza del mio, cosi confuso,

cerco di ricostruire, ma invano, il tuo pedigree.
Non siamo stati cavalli, 1 dati dei nostri ascendenti
non sono negli almanacchi. Coloro che hanno presunto
di saperne non erano essi stessi esistenti,

né noi per loro. E allora? Eppure resta

che qualcosa ¢ accaduto, forse un niente

che ¢ tutto.

In questa poesia, Montale sta osservando la fotografia del padre della sua ormai defunta moglie,
poiché ¢ tutto cio che gli rimane di lei. Nonostante cio, il pessimismo del poeta si affievolisce,
ammettendo I'esistenza dell'identita ma solamente nel ricordo. Tutti coloro che sono esistiti sono la
raffigurazione concreta di quel qualcosa che é accaduto di cui ora ne rimane solamente il ricordo,
quindi un niente, ma che in realta corrisponde a tutto cio che ¢ stato. Crediamo che questa poesia

possa collegarsi a quella appartenente alla sezione Xenia I, 13 in cui viene trattata la stessa tematica,



il ricordo di chi € stato.

Tuo fratello mori giovane; tu eri

la bimba scarruffata che mi guarda

«in posa» nell'ovale di un ritratto.

Scrisse musiche inedite, inaudite,

oggi sepolte in un baule o andate

al macero. Forse le riinventa

qualcuno inconsapevole, se cid ch'¢ scritto ¢ scritto.
L'amavo senza averlo conosciuto.

Fuori di te nessuno lo ricordava.

Non ho fatto ricerche: ora ¢ inutile.

Dopo di te sono rimasto il solo
per cui egli ¢ esistito. Ma ¢€ possibile,
lo sai, amare un'ombra, ombre noi stessi.

In questa poesia il poeta si rivolge di nuovo al ricordo della moglie Drusilla attraverso la figura del
fratello Silvio, il quale ha la sola funzione di creare un collegamento tra i due coniugi. Montale si
paragona ad un'ombra, ma non del passato, un'ombra del presente di un uomo non ancora morto, ma

di certo non del tutto vivo poiché privo di qualsiasi emozione.

Conclusione

Anche se l'identita si spegne, e nell'ultimo Montale I'uvomo ¢ una pigna destinata al forno, qualcosa

sembra rimanere. Il ricordo di chi ¢ stato, la traccia, la linea assottigliata sulla carta a vetro.?

Le donne amate e cantate dal poeta, i luoghi in cui ha vissuto, gli oggetti emblemi della condizione
umana, il mare, la terra, 1 gusci vuoti e gli ossi di seppia: tutto ha lasciato qualcosa dietro di sé, ha

trovato posto nella poesia, si € trasformato in letteratura.

Allora qualcosa rimane, anche se non ci voltiamo e, nella nostra vita, continuiamo a slittare.* E, per

2 E. Montale, Satura, Gli uomini che si voltano.
3 Ivi, Sono colui

che ha veduto un istante e tanto basta

a chi cammina incolonnato come ora

avviene a noi se siamo ancora in vita



quanto si chieda alla vita di non avere né possessi né lineamenti fissi, qualcosa rimane: forse un

niente che € un tutto.

o era un inganno crederlo. Si slitta.



