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MONTALE E LA RICERCA DI UNA POSSIBILE FELICITA'

Introduzione

Una nuova intensità e una nuova forza derivanti dalla continua ricerca della realtà delle cose e delle 

parole stesse, che creano un legame con l'umanità: Eugenio Montale parte da qui e individua il suo 

punto di equilibrio nel distacco dalla realtà circostante. L'arte, la parola, l'atto del comunicare, sono 

per il poeta dei “soggetti” dotati di concretezza e per questo radicati nell'esistenza individuale. 

Ad oggi, anche noi abbiamo indagato sulla realtà delle cose che ci accerchiano, sulle parole che vi 

si accompagnano e, soprattutto, sulle persone. Siamo realmente ciò che sembra? Oppure, è tutta 

finzione quella che appare agli occhi altrui?

In merito a ciò, Alessia pensa che tutti portino delle maschere: nessuno è come sembra. Anche il più 

bel sorriso può nascondere le lacrime peggiori; ed è per questo che, riprendendo le parole del poeta, 

tutto appare come “un inganno consueto”.1

Giunte a questo punto ci poniamo una nuova domanda, ovvero: come possiamo scappare da questo 

mondo, talvolta falso e soffocante per noi?

Non essendo noi scrittrici, o magari poetesse per diletto, abbiamo scelto di prendere “pensieri e 

parole in prestito”, proprio dal poeta.

Il nostro intento è quello di soffermarci su ciò che egli ci ha trasmesso attraverso la lettura dei suoi 

testi e su quali riflessioni abbiamo fatto, mettendo anche a confronto il suo pensiero con il nostro 

relativamente a determinate tematiche.

Alla ricerca del varco

Montale è costantemente alla ricerca di un varco,2 da cui poter fuggire per salvarsi da un mondo 

troppo soffocante  per lui; anche noi ci siamo sentite soffocate e appesantite da tutto ciò che ci 

circonda,  tante  volte  il  nostro  vivere  ci  è  sembrato  un  "precipitare  nel  nulla",  una  strana 

consapevolezza di  sentirci  fuori  posto, oppresse da una realtà che non ci  appartiene e la voglia 

costante di scappare per giungere alla felicità.

Ci siamo perse per rabbia o per amore, ci siamo sentite inopportune e ci siamo trovate contro il 

mondo: noi cercando spigoli d'appoggio e lui non aiutandoci, continuando ad essere rotondo.

Abbiamo provato sensazioni quali  il  terrore, come Montale, davanti ad una realtà inconsistente. 

1 E. Montale, Forse un mattino andando in un'aria di vetro, v. 6, in Ossi di seppia.
2 Id., Casa sul mare, v. 26, in Ossi di seppia.
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Abbiamo provato più volte il desiderio di scappare, di oltrepassare il dolore e quel "male di vivere"3 

ormai radicato in noi, magari a causa di un forte amore giovanile che, nella nostra ingenuità, è 

diventato atroce. 

Tuttavia, poter scavalcare un varco appare quasi impossibile ai nostri occhi poiché quell'enorme 

masso attaccato ai nostri piedi,  che è la quotidianità, ci trascina giù nella realtà;  e, se anche si 

capisse come giungere al fatidico traguardo per essere felici, dovremmo tacere perché potremmo 

non essere comprese, così come il poeta che, dopo aver capito "l'inganno consueto", se ne andrà 

zitto tra "gli uomini che non si voltano, con il suo segreto".4 

Ma la vera domanda che ci siamo poste conoscendo Montale è: "Esiste davvero una strada per 

andare 'più in là'? Un sentiero che ci porti alla felicità?" E ancora: "Cos'è la felicità per ognuno di 

noi?". 

Alla nostra età, così giovanile e spensierata, apparentemente facile da vivere, individuare la felicità 

diventa quasi una ricerca scontata e superficiale. Sicuramente ciò che alimenta e alimenterà sempre 

il senso del nostro vivere è l'amore. 

Montale  nelle  poesie  offre  ogni  volta  un aspetto diverso di  questo  sentimento;  lui,  pur  avendo 

conosciuto e amato molte donne, cerca sempre di attribuire una sfumatura diversa alle sensazioni 

che prova.  Ma lungo questa nostra esposizione,  l'intento non è quello di  soffermarci sull'amore 

consueto  nei  confronti  della  moglie,  chiamata  "Mosca",  bensì  vorremmo  concentrarci  sulla 

relazione che Montale ebbe con un'altra ragazza, proprio perché simile alle nostre prime esperienze, 

le quali possono aver significato "tutto" o "niente".

Clizia 

La donna di cui stiamo parlando è Clizia, un soprannome usato dal poeta per indicare una ragazza 

americana che arrivò in Italia per motivi di studio all'inizio degli anni '30, chiamata Irma Brandeis. 

Alla  vista  di  Montale,  essa  lo  reputa  addirittura  di  cattivo aspetto  con una  personalità  piatta  e 

semplice. Non avrebbe mai immaginato che quell'uomo potesse dare una svolta alla sua vita: qui è 

come se rappresentasse un po' la società in cui siamo costretti a vivere, dove si tende a sottovalutare 

le persone senza conoscere in pieno l'essenza della loro anima. 

La frase "stimolo" dei Colloqui di quest'anno, "eppure resta che qualcosa è accaduto, forse un niente 

che è tutto", ci riporta ad un amore costituito da momenti felici passati, il quale, nonostante la sua 

3 Id., Spesso il male di vivere ho incontrato, v. 1, in Ossi di seppia.
4 Id., cit.
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brevità,  potrebbe  aver  lasciato  qualcosa  di  importante  e  duraturo  nel  cuore  del  poeta  ("tutto") 

oppure soltanto un piccolo ricordo destinato a dissolversi nel tempo ("niente"). 

E'  una  relazione  alimentata  dalla  consapevolezza  che  tutto  ciò  un  giorno  finirà  ma  anche  dal 

desiderio di poter continuare ad amarsi a distanza, attraverso la scrittura; è questo ciò che davvero 

rimane: la poesia, la parola. 

Questo  è  un  tema  a  noi  molto  vicino  perché  è  nella  nostra  età  che  si  matura  la  concezione 

dell'amore in un duplice aspetto: Amore è colui che porta sia felicità che dolore.

Partendo dall'esperienza di Montale, anche noi inconsapevolmente iniziamo cose che sappiamo già 

come andranno a finire, eppure in noi si accresce sempre più la speranza che ci possa essere un 

seguito, anche dopo mille illusioni.

Domande

Cos'è l'illusione di cui ci parla Montale? 

Per il poeta tutto ciò che ci circonda è un inganno, un "mondo fallace" in cui tra una rottura e l'altra 

c'è "un anello che non tiene".5 

Ci troviamo nelle prime composizioni poetiche di Montale, raccolte in  Ossi di  Seppia,  in cui il 

poeta è colui che vede ciò che gli  altri  non sono in grado di cogliere.  Egli stesso afferma che 

potrebbe essere in grado di vedere un miracolo. La poesia non ce ne parla in modo certo e preciso; 

esso è in realtà il segreto, il mistero, che dà vita ad ogni cosa e che svela la vera essenza della realtà. 

Il miracolo è come un segreto inesprimibile. 

In diverse poesie, Montale cerca di definire quel lampo di vita a cui si possono attribuire nomi 

diversi: epifania, miracolo, varco. 

Per esempio nella poesia  Forse un mattino andando in un'aria di vetro, in cui Montale scopre la 

finzione della realtà, egli è dotato di una profonda consapevolezza, che gli altri non hanno, ma deve 

comunque tacere, poiché neppure la parola poetica è adeguata per esprimere il grande mistero della 

vita. Egli tiene il segreto per sé perché sa che agli altri tutto ciò sembra inconcepibile. 

Troviamo il tema del "varco" nella poesia  I limoni, manifesto della poetica dello scrittore. Nella 

prima  strofa  si  intravede  l'importanza  del  paesaggio  ligure,  luogo  in  cui  il  poeta  è  nato;  le 

"pozzanghere/ mezzo seccate" (vv. 5-6), "le viuzze che seguono i ciglioni" (v. 8), definiscono una 

realtà disarmonica in cui ogni speranza sembra essere perduta.

Ma, camminando lungo il sentiero, Montale, per caso, incontra questi "alberi dei limoni" (v. 10), i 

5 E. Montale, I limoni, v. 27, in Ossi di seppia.
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quali emanano un profumo talmente dolce che elimina l'asprezza della guerra (nominata al v. 19). E' 

questa  casualità  a  rendere  tutto  magnifico.  Noi,  in  primo  luogo,  abbiamo  passato  momenti  di 

infinito terrore pensando non potesse esserci nessuna via d'uscita. A questo punto, si presenta ai 

nostri occhi la soluzione che ci ha donato una nuova luce. L'odore dei limoni ha il potere di farci 

vedere una realtà diversa da quella che ci circonda: "piove in petto una dolcezza inquieta" (v. 17) e 

"qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza" (v. 20), contengono entrambi gli ossimori 

tra  dolcezza  e  inquietudine,  tra  povertà  e  ricchezza;  ciò  significa  che  una  realtà  non  esclude 

necessariamente l'altra. A quest'ultima, più armoniosa, la chiave d'accesso è quell' "anello che non 

tiene" di cui si è parlato precedentemente; è indicato come "uno sbaglio di Natura" (v. 26), colui 

"che finalmente ci metta nel mezzo di una verità" (vv. 28-29). 

Il poeta si indaga sulla fatidica tangibilità che si allontana completamente dai "silenzi in cui si vede 

ogni ombra umana" (vv. 34-35), dove, appunto non vi è alcuna "Divinità" (v. 36). Essa è intesa 

come miracolo ed è talmente superiore da non essere compresa. 

Ma questo completo distacco tra le due realtà non è sempre vero, perché nell'ultima strofa, il poeta 

ci narra di "un malchiuso portone" (v. 43), tra gli alberi di "una corte" e ci dà il senso di una "realtà 

chiusa",  che noi  possiamo intravedere attraverso un "piccolo spiraglio".  Soltanto così  possiamo 

scorgere l'albero di Limoni. 

Muovendoci all'interno della stessa raccolta poetica, leggiamo la poesia Maestrale, in cui il poeta ci 

descrive dettagliatamente come sia la sua vita paragonandola al mare. La distesa d'acqua che egli 

tanto ama, nella prima strofa, appare calma e tranquilla.

Nella seconda, invece, cambia completamente la sua condizione, trasformatasi in maniera agitata e 

turbolenta; a sorprendere Montale sono le cause di questo cambiamento, quali "una carezza" (v. 5), 

e "un soffio lieve" (v.7), che nella loro ingenuità scompigliano la linea del mare e vi si infrangono. 

Anche nella nostra quotidianità spesso sono le piccole cose a cambiare pensieri e relativi sentimenti:  

una storia d'amore potrebbe essere totalmente cancellata da insignificanti  messaggi mandati  alla 

persona sbagliata.

Questa  dinamicità  descrive  a  pieno  la  vita  del  poeta,  della  quale  parla  lui  stesso  (vv.11-12)  , 

definendola "codesta povera mia vita turbata". In seguito la situazione torna ad essere "beata" (v. 

10) e, nell'ultima strofa, lo sguardo del poeta si sposta verso l'alto indicando con il suo "tronco che 

additi" (v. 13) l'ampia distesa azzurra. 

Nel cielo egli scorge qualche uccello di mare che pare andarsene senza sosta, come se "sia scritto 
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'più in là' " (vv. 19/20).

A nostro  parere,  quindi,  lo  sguardo  che  il  poeta  rivolge  verso  il  basso,  il  mare,  simbolo  di 

profondità, riguarda la vita che lo circonda, ciò che in quei precisi attimi sta vivendo; mentre lo 

sguardo che rivolge verso il cielo, quell' "azzurro fitto", concerne quell'immensa felicità infinita, 

quindi senza confini. 

Ma esiste davvero una strada per andare "più in là"? E quindi il fatidico varco? 

Questo "anello che non tiene" lo ritroviamo in un'altra poesia ancora che è  Meriggiare pallido e  

assorto. In essa il poeta fa intendere che la vita e la natura non permettono di andare oltre; esse "non  

tengono" e il varco diventa invalicabile; perché tutto intorno è "una muraglia" fatta da "cocci aguzzi 

di bottiglia".

Come in Limoni, di nuovo viene descritto questo paesaggio arido e scarnificato.

In esso il poeta sta trascorrendo il primo pomeriggio, in cui il caldo del sole riscalda un orto. In 

quest'ultimo il poeta si immedesima diventando un'entità impersonale attraverso l'uso dell'infinito 

("meriggiare", "ascoltare", "spiar", "osservare", "sentire").

L'orto sembra un luogo statico, disanimato, nella sua complessità; ma al suo interno si ascoltano gli 

"schiocchi di merli" e "frusci di serpi" (v. 4), si osserva l'intrecciarsi ma anche la rottura di "rosse 

formiche" (v. 6). Nella terza strofa, compare la figura delle cicale "dai calvi picchi" (v. 12) che 

emettono "tremuli scricchi" (v. 11).

Questi  animali  sono  la  testimonianza  di  una  scia  di  vita  presente  in  quel  luogo  senza  tempo. 

Nell'ultima strofa, di nuovo lo sguardo del poeta si sposta dal basso verso l'alto, come abbiamo visto 

nella precedente poesia, arrivando sino al "sole che abbaglia" (v. 13). Esso impedisce di andare 

oltre, costituendo quindi quella "muraglia che ha in cima gocci aguzzi di bottiglia": il poeta non 

riesce ad oltrepassare il muro. 

E a questo punto, leggendo ciò, ci siamo chieste quale sia il mezzo per poter scavalcare questo 

muro. 

Secondo noi, come già detto nell'introduzione, il mezzo è l'amore in tutte le sue sfaccettature. Esso è  

forza perché, pur se folle, fortifica e rende magnifica la realtà; è malinconia perché fa pensare e i 

ricordi tolgono il  respiro;  è empatia perché fa amare per due;  l'amore è aria, brezza fresca che 

consola; è poesia, perché è la poesia dei sensi e non esiste se non è sublime. 

L'amore è quindi ciò che concilia la realtà che ci circonda, con i suoi mille inganni e sofferenze, con 

quella felicità ricercata anche da Montale in cui tutto allora può mostrarsi gratificante e spensierato. 
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L'amore  racchiude  ciò  che  è  eterno  e,  racchiudendo  l'eternità,  ed  essendo  quindi  infinito,  può 

scavalcare ogni ostacolo, che sia esso un muro oppure un segreto. 

Nella vita turbata del poeta,  si inserisce allora la figura di  quella donna che ha portato gioia e 

agitazione allo stesso tempo: Irma Brandeis, soprannominata Clizia.

Nata in una ricca famiglia ebraica newyorkese di origine austro-boema, compie studi letterari, in 

particolare di letteratura italiana e danteschi. Nel 1933 incontra Eugenio Montale a Firenze durante 

un viaggio estivo (aveva letto  Ossi di seppia), e nasce una storia d'amore destinata a concludersi 

definitivamente nel 1938; la storia è peraltro vissuta da Montale contemporaneamente a quella con 

Drusilla Tanzi (con cui il poeta si sarebbe sposato agli inizi degli anni sessanta), e Drusilla avrebbe 

cercato di  interrompere il  rapporto tra Eugenio e la Brandeis. Lo sfondo storico era avverso al 

destino di Irma. Prima dell'inizio della seconda guerra mondiale,  la  donna si  trova costretta  ad 

allontanarsi dall'Italia e ritornare nella sua patria americana, in quanto ebrea. 

Nel 1939 cessa anche l'intenso scambio epistolare tra Montale e la donna, una volta scaduta l'ultima 

possibilità per il poeta di imbarcarsi per raggiungerla negli Stati Uniti. 

Ad intralciare questa relazione, oltre alla distanza, vi è Drusilla, la quale avrebbe compiuto due 

tentativi di suicidio, per la sofferenza provata nel vedere suo marito con un'altra; di questo ce ne 

parla Montale in una lettera contenuta nel volume Lettere a Clizia.6

L'ultima lettera di Irma in possesso degli studiosi esprime il suo sentimento e il suo disappunto: 

«Purtroppo, io ti amo. Ogni cosa che fai per farti del male, la fai anche a me. Non posso sopportare 

questa nostra vita dolente e poco eroica, ridicola quasi, ma vedo che ormai è troppo tardi per porvi 

rimedio».

Questa rottura tra i  due ci  riporta a quell'aspetto sofferente che a volte può presentare  l'amore; 

d'altro  canto,  il  poeta  cerca  di  continuare  questo  suo  sentimento  lungo  le  sue  poesie.  In  una 

situazione simile è capitata anche Sara, la quale ha dovuto rinunciare ad essere appunto felice per 

non farsi del male. E' questo che ci sorprende: quanto un sentimento possa essere talmente forte da 

portare sia gioia sia dolore. 

Irma, infatti, è stata la musa ispiratrice per Montale di un'intera raccolta poetica quale Le Occasioni: 

già  il  titolo  del  libro allude al  carattere  occasionale  delle  apparizioni  di  Clizia.  E'  una ragazza 

studiosa di Dante e ciò influenza molto la produzione poetica di Montale; sia ne Le Occasioni e poi 

ne  La Bufera e altro,  le poesie presentano un vero e proprio parallelismo con le  tematiche e i 

6 E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti, F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2006.
Scrive M.: “Ho già impedito (a torto o a ragione, chi sa?) due suicidi... A dirsi a parole sembra roba da Sullivan...”.
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personaggi descritti dal "padre della letteratura italiana". 

Clizia è facilmente associabile alla donna-angelo di Dante: Beatrice.

La relazione impossibile tra Montale e la ragazza, ostacolata dalla distanza, somiglia all'amore di 

Dante per Beatrice, deviato dalle cosiddette "donne dello schermo", a causa dei malparlieri. 

Questo  sentimento,  in  cui  è  quasi  impossibile  trovare  uno stabile  appagamento,  è  descritto  da 

Montale ne Le Occasioni come fa Dante ne La Vita Nuova. La netta somiglianza tra la donna del 

poeta e quella del sommo poeta è presente nei "mottetti", la seconda sezione della raccolta. Clizia è 

la donna che compare e scompare nella vita di Montale, e come lei anche il suo ricordo c'è e non c'è 

nel suo "libro della memoria", in cui però esso ha un peso importante e cerca ad ogni costo di 

rimanere impresso.

In  Non recidere, forbice, quel volto, diciottesimo mottetto7 scritto nel 1937, il poeta sottolinea la 

precarietà del ricordo e quindi la sua paura nel vedere svanire poco a poco il volto dell’amata nella 

sua mente: questo pericolo è metaforicamente accostato all’immagine di un giardiniere che, con 

gesto deciso, con la sua forbice pota le piante. Nella prima strofa Montale spera che quella forbice 

non lo lasci nella sua “nebbia di sempre” (v. 4) e quindi in un’esistenza vuota e in un’identità 

debole. A ciò si aggiunge la figura della cicala nella seconda strofa. Essa è morta come lo è l’amore 

passato tra il poeta e Clizia, di cui ci rimane soltanto un “guscio vuoto”.

Abbiamo parlato di come questo amore sia stato talmente ostacolato da non poter essere vissuto a 

lungo, avvicinandosi molto al tipico amor cortese a cui si rifà Dante stesso: il poeta, non potendo 

trovare il proprio appagamento nell’amore concreto, si “rifugia” nella poesia in cui cerca di lodare 

la sua donna.

E come il padre della letteratura, anche Montale affianca alla figura nobile e gentile che è Clizia, 

un’anti-Beatrice, concreta e sensuale: Maria Luisa Spaziani, chiamata “Volpe”. Anche qui troviamo 

un forte parallelismo con la “Donna Petra” di Dante nelle Rime Petrose. Di essa Montale parlerà 

soprattutto ne La Bufera e altro.

7 I mottetti furono definiti più tardi dal poeta nel loro insieme un romanzetto d’amore, composto per Clizia; tema 
fondamentale quello della lontananza, che si muterà poi nelle sembianze della donna-angelo. Il primo dei Mottetti si 
conclude dolorosamente: «strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno/smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia/da 
te./E l’inferno è certo». Cfr. L. Cattanei,  Montale innamorato, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 
2006, Brescia 2009.
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Memoria e tempo

Muovendoci  però sempre ne  Le Occasioni,  nella  quarta e  ultima parte compare un’altra  donna 

molto importante per il poeta: si tratta di Anna degli Uberti, chiamata “Arletta” o “Annetta”.

Come  in  Non  recidere,  forbice,  quel  volto anche  nella  poesia  La  casa  dei  doganieri il  tema 

principale è il ricordo, visto stavolta da una prospettiva diversa. È il poeta ora a tener viva nella sua 

mente la notte passata in quella casa a Monterosso con Arletta, e si tormenta perché quel ricordo 

nella donna non vi è più. In contrasto con la prima poesia, qui si invertono i ruoli ed il poeta capisce 

quanto sia doloroso svanire nella memoria altrui, come sta succedendo con Clizia per lui a causa del 

tempo.

In tutte e due le poesie analizzate, il poeta sottolinea un netto contrasto tra memoria e tempo, e 

soprattutto  tra  “restare”  e  “andare”.  Il  ricordo  è  custodito  nella  memoria  ma  è  continuamente 

minacciato dal trascorrere del tempo. Tornando poi al tema principale della nostra esposizione, qui 

Montale matura ancora la speranza di trovare un varco che possa immobilizzare il passato.

Nonostante Clizia sia descritta come la donna-angelo capace di dare un valore all’esistenza del 

poeta, come può dire Montale che il suo ricordo sia labile?

E ancora, come può Arletta essersi scordata di una notte così “viva” in quella casa con il poeta?

Leggendo entrambe le poesie, ci siamo sorprese della considerazione che si ha dei ricordi, tanto più 

se si pensa che si sta parlando della persona amata. È come se si desse la colpa al ricordo stesso di 

non perdurare nel tempo, senza interrogarsi su cosa si potrebbe fare per non dimenticare soprattutto 

il volto della donna, parlando della prima poesia. Scrivendo ciò, è come se l’amore per Clizia non 

sia stato poi così forte o che quella notte sia stata del tutto insignificante nel cuore di Arletta: eppure 

sappiamo che non è così.

È la prima volta che abbiamo un pensiero diverso dall’autore. A nostro parere, quando una 

persona è talmente importante nella nostra vita o, perlomeno, lo è stata, è difficile che essa svanisca 

nella nostra memoria. Ci si potrebbe dimenticare di piccole cose ma sicuramente non dell’amore 

provato: farà sempre parte di quel bagaglio di esperienze che compone la nostra “vita turbata”. Ci è 

capitato spesso di trovarci fronte a fronte con il potere dei ricordi: ci pervadono il corpo e la mente, 

senza mai lasciarci nonostante siano passati tanti anni.

Non li possiamo controllare come invece ci dice il poeta; vivono proprio per riaffiorare nella nostra 

memoria, soprattutto se riguardano un amore impossibile e mai vissuto; ritornano come per darci la 

consapevolezza che quell’amore non è stato inutile, che qualcosa è realmente accaduto : “un niente 
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che forse è tutto”, appunto.

E  il  dolore  straziante  di  questo  amore  straripa  quando  si  “deve”  perdere  la  persona  amata.  È 

talmente forte questo tormento, che le ultime poesie de Le Occasioni vengono raggruppate sotto il 

nome di “Inferno di Montale” proprio perché parlano dell’addio. Esse esprimono la necessità del 

poeta di avere a fianco questa donna: “lo sai: debbo riperderti e non posso”. Non rivederla più è 

come un “tiro aggiustato” che lo lascia senza respiro. Sono poche le poesie di Montale, tra quelle da 

noi lette, in cui si sottolinea l’importanza dell’amore, dato spesso per scontato, ma in esse trapela un 

vero e proprio senso di solitudine e nostalgia causate dall’assenza di questo sentimento.

Per  noi  “addio”  è  una  parola  talmente  difficile  da  pronunciare,  che  a  volte  evitiamo  di  dire. 

Cerchiamo di non arrenderci anche di fronte alla realtà e non sopportiamo di dover lasciar andare la 

persona con cui tanto abbiamo sognato. 

È incredibile come un poeta lontano dalla nostra generazione si sia avvicinato talmente tanto alla 

concezione che abbiamo noi di ciò che viviamo.

Il varco è semplicemente ciò che c’è di più bello in questo mondo, è qualcosa di terreno, altrimenti 

non esisterebbe. È uno spazio che, allo stesso tempo, fa evadere dalla quotidianità, che sia l’amore 

per noi o qualsiasi altra cosa per gli altri.

Alla stessa maniera, il fatidico "anello che non teneva" ora "terrà", soprattutto in giovinezza; perché 

"essere giovani - ci ricorda Bob Dylan - vuol dire tenere aperto l'oblò della speranza, anche quando 

il mare è cattivo e il cielo si è stancato di essere azzurro".

Come già detto, man mano che conoscevamo il poeta, ci siamo sempre sentite molto vicino a lui, 

per le sue esperienze. Noi, come lui, ci siamo rese conto che tutto ciò che ci circonda è soltanto un 

inganno da cui è difficile uscire, vivendolo un po' come un infinito vortice in cui dobbiamo cercare 

di non cadere: non vogliamo confonderci con gli altri, sentiamo l'esigenza di essere diverse, come 

Montale. Ognuna di noi si sente discorde dalla società in cui viviamo, piena di pregiudizi, cattiverie 

e distrazioni, proprio come lo è lui nella sua.

Forse ci sentiamo “superiori” o “inferiori” a tutto ciò : talvolta vorremmo soltanto rinchiuderci nelle 

nostre stanze, magari con un paio di cuffie nelle orecchie e rimanere nel nostro piccolo e felice 

mondo. Anche la nostra famiglia spesso ci sembra lontana, come se il dialogo tra noi ed essa non 

fosse sempre possibile. Non ci sentiamo a capite a fondo come vorremmo in certe circostanze. In 

questi momenti il nostro unico desiderio è risalire in superficie, prendere un respiro e tornare giù 

per affrontare tutto, ma stavolta a polmoni pieni. 
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Conclusione

Abbiamo letto svariate poesie, spunti, riflessioni del poeta e ci siamo interrogate su come la nostra 

ricerca della felicità si avvicini a quella di Montale. Arrivate a questo punto, abbiamo capito che 

quella boccata d'aria, che noi e Montale abbiamo chiamato felicità, rende tutto meno pesante: lui 

l'ha indicata con il nome di varco, noi con amore. Quasi come un'antitesi, la nostra è un'esistenza 

vuota  e  allo  stesso  tempo  colmata  da  quella  passione  che  accomuna  tutti  noi,  adolescenti 

soprattutto. L'amore per Montale non costituisce un gioco adatto a tutti; in amore si deve essere 

pronti a rischiare, pronti a vivere, pronti a morire, e noi ci riteniamo abbastanza coraggiose per 

affrontarlo. Nonostante la nostra giovane età, le esperienze, anche dure, non ci sono mancate, non ci 

mancheranno,  ed esse aiutano ad aprire davvero una visione alternativa su un'altra dimensione. 

Grazie ad entrambi i campi in cui ci siamo mosse, quali il senso di appartenenza e il sentimento, 

siamo giunte ad una conclusione: non bisogna necessariamente accontentare gli altri,  né sentirci 

perfette a tutti quegli occhi; basta esserlo giusto per un paio:8 i nostri e quelli della persona che 

riempie  il  nostro  vuoto.  Come dice  il  poeta  in Satura,  l'arte  del  “mezzo  parlare”9 rende  tutto 

completamente unico.

Ci riteniamo semplicemente Alessia e Sara, delle estranee ancora alla vita piena, al significato, alla 

comprensione  di  questo  tutto  che  a  volte  appare  un  niente,  che  stanno  provando  ad  emergere 

insieme lungo questo cammino- la realtà -magari mano nella mano con l'amore, per raggiungere, o 

almeno tentare, la felicità.

8 “Le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, erano le tue” scrive E. Montale in Ho sceso, dandoti il braccio,  
almeno un milione di scale, Satura, rivolgendosi a Mosca.

9 E. Montale, Incespicare, v. 9, in Satura, II.


