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Introduzione

Certamente Eugenio Montale ci presenta una poesia complicata e laboriosa, e nella maggior parte
dei casi di difficile interpretazione. E’ una poesia vestita di complessita e pessimismo, di dolore e
rifiuto, una poesia di ripiegamento interiore, di speranza offuscata, annebbiata dall’inadeguatezza di
una vita e dal malessere, che possiamo leggere ancora nei solchi del suo inchiostro. Malessere che ¢
proprio dei poeti, perché aprono sempre la loro finestra, anche se noi diciamo che ¢ una finestra
sbagliata, perch¢ amano 1’odore dei fucili, perché accarezzano i malumori, perché odiano la fine
della giornata. Per tutto questo il poeta e in questo caso Montale, puo essere considerato un essere al
di fuori, catapultato nella contemplazione del proprio io e degli altri, un essere singolare e
irrequieto, la cui interioritd non puod combaciare con il mondo esterno, volgare, oltraggiato e
consumato. La profonditda di Montale, dunque, rifiuta una fusione con la realta circostante, e si
limita a una critica distante, puntata a una societa sconvolta e superficiale, composta da uomini
gettati nelle braccia dell’inettitudine, coscienti dell’ignoranza in cui vivono e stolti da non
cambiarla. La poesia di fronte a tutto cio, di fronte cioe alla sorditd dell’'uomo, ammutolisce la
propria voce. E come se ogni parola venisse pronunciata in presenza di un fortissimo rumore di
fondo e, dunque, che senso ha la poesia? Per Montale nessuno. Egli non solo rifiuta I’immagine
tradizionale del poeta-vate, ma anche ogni concezione della poesia come fonte di elevazione ed
educazione. Ad essa Montale affida un compito di testimonianza, e decide di salvaguardarla
insieme a lui, nella sua campana di estraniazione dal reale, piuttosto che farla arrivare sotto gli occhi
di uomini non vedenti, uomini che non apprezzerebbero né tanto meno comprenderebbero la sua

arte.

Erano questi i pensieri che attraversavano le menti delle nostre cinque ragazze che, ritrovatesi nel
celebre Caffe delle Giubbe Rosse, luogo frequentato assiduamente dal poeta, iniziarono a discorrere
sulla sua visione della vita e della societa, in fondo non troppo lontana dalla loro.... Avevano
recepito qualcosa e il nulla che Montale pensava di aver trasmesso, rappresentava il loro tutto:
rappresentava la loro sfiducia nel mondo e in loro stesse, rappresentava l’odio verso una
generazione allo sbando, verso 1’alienazione dei mega schermi, verso I’incapacita di potersi
guardare ancora dentro piuttosto che davanti ad uno specchio, rappresentava la loro corsa verso la

speranza di poter trovare ancora qualcuno che tendesse loro la mano, che potesse sentire i loro



respiri affannati, e la loro rassegnazione di fronte agli sguardi sbarrati di coloro che non si voltano,

gli stessi che non si voltavano all’epoca di Montale e che, forse, non si volteranno mai.

ALIENATIO: Tutte noi conosciamo Eugenio Montale, uno dei poeti italiani pitu famosi. Egli, come
tale, affronta cido che lo circonda in modo diverso rispetto a un imprenditore, un operaio o un
dittatore. Il poeta va oltre cio che vede, non si ferma all’apparenza, ma vuole arrivare al fondo di
ogni cosa. Nelle poesie di Montale rivediamo questa ricerca affannosa, che solo a volte trova cid

che cercava. Ma se noi leggiamo quello che Montale ha scritto, riusciamo a capire cosa cercava?

Se notate, egli fin da subito mette in chiaro la sua posizione politica, infatti nel 1925 firma il
Manifesto degli intellettuali antifascisti. Con questa firma Montale compie un’azione risoluta, in cui
decide di impegnarsi attivamente nella politica dei suoi anni. Questo gesto esprime una certezza,
che al contrario manca nella sua poesia. Poiché il poeta afferma che i suoi versi non possono
trasmettere alcun tipo di certezza all’uomo, che si mostra costante nel suo errore e non intende

imparare dalla storia.

Il poeta vive in una societd abbandonata a se stessa, sottomessa ad un regime che impone
I’ignoranza, a cui il popolo si lascia andare senza farsi troppe domande. Questo regime fa aprire gli
occhi al poeta, che vede e vuole mostrarci un lato dell’uomo che gli provoca un rifiuto. Montale
vede nell’'uomo un disinteresse verso la sua condizione, un’indifferenza nei confronti della
situazione altrui e una superficialita collettiva, che gli suscita stupore e spavento. Racchiude tutte
queste condizioni nell’espressione “male di vivere”: I’'uomo ¢ intrappolato nella realta in cui vive e
non ha possibilita di vincere, o per lo meno di fuggire. Montale ci racconta che nella sua vita molte
volte incontra questo male di vivere, nella poesia Spesso il male di vivere ho incontrato, attraverso
I’utilizzo di tre elementi (“il rivo strozzato che gorgoglia”, “l’incartocciarsi della foglia riarsa’e
“il cavallo stramazzato”)' ci descrive cos’¢ il male di vivere: una sofferenza continua, che puo

sfociare in una mancanza di vita.

Montale vuole che tutto cio arrivi all’'uomo, che egli in qualche modo possa salvarsi. Ma 1’'uomo ¢
stolto, non si preoccupa di cio che gli accade intorno e il messaggio di Montale non gli arriva in
alcun modo. Il poeta si trova nella situazione di non riuscire a comunicare nulla, perché ’'uomo si ¢

perduto nell’ignoranza di una realtd imposta da un regime autoritario. E quest’ultimo sfrutta la

! Eugenio Montale, Spesso il male di vivere ho incontrato, Ossi di seppia, in Tutte le poesie, Arnoldo Mondadori
Editore, Oscar Mondadori, Milano, Ristampa 2015.
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condizione di ignoranza, in cui I'uomo si ritrova, a suo favore; in tal modo “piu nessuno e

incolpevole”?, perché 1’'uomo non agisce ed € succube delle azioni del regime autoritario.

Quello che vede, i pericoli incombenti che il poeta percepisce, continuano a rimanere oscuri agli
occhi dell’'uomo. Dunque Montale decide di arrendersi di fronte a questa situazione: egli afferma
che la poesia non puo trasmettere nulla a nessuno, che ’uomo da questa non puo trarre nessun tipo
di vantaggio o insegnamento. Di conseguenza Montale veste la poesia da testimonianza di una
condizione e grazie ad essa testimoniera la condizione peggiore in cui 'uomo potesse trovarsi.
Possiamo comprendere questa condizione grazie all’utilizzo del correlativo oggettivo dell’osso di
seppia, che si trova inerte sulla spiaggia, abbandonato a se stesso. L’occhio di Montale vede allo

stesso modo la condizione umana.

Una testimonianza che perd non puo dare alcun tipo di certezza, perché ’'uomo si mostra costante

nel suo errore e non intende imparare dalla storia.

Davanti a questa testimonianza il poeta decide di distaccarsi dalla societa e dunque si aliena da una

realta senza speranza.

INAPPARTENENTIA: Bhe, sembrerebbe quasi di parlare di un animale solitario, cinico e direi
disintegrato, come d’altronde appaiono la maggior parte dei poeti agli occhi delle masse. Ma
azzardiamo a distaccarci da una lettura lontana della sua mente, e proviamo invece a vivere il suo
intelletto, a immaginare per un momento quali sarebbero le emozioni e quali i sentimenti e i
pensieri che potrebbero nascere in noi se fossimo chiamati a vivere ottantacinque della nostra vita

osservando intorno a noi repentini mutamenti degli atteggiamenti dell'uvomo.

Immaginiamo di vivere negli stessi anni di Montale: la guerra e le innumerevoli conseguenze che
porta con sé, la visione di un mondo in profondo mutamento a partire dagli anni Cinquanta del
Novecento e infine 'avvento del consumismo. Bene, 10 credo che ognuno di noi si sentirebbe

turbato e tormentato da cio che lo circonda.

Tornando ai giorni nostri, proprio come Montale, mi sento fuori posto nella vita quotidiana, fuori
posto tra la folla che vive intorno a me e che, a differenza mia, non cerca costantemente
un’illuminazione, una rivelazione, "l'anello che non tiene, il filo da sbrogliare", un varco che mi
porti anche solo per un istante a capire la verita e I'essenza delle cose. Non vivendo in un contesto
di guerra, non ¢ di certo essa a sconvolgermi, né tantomeno il mutare improvviso dei

comportamenti e degli ideali degli uomini, eppure dentro di me nutro questo senso di

2 Eugenio Montale, La primavera hitleriana, La Bufera e altro, ibidem
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inappartenenza quasi simile a quello del poeta: “/’eternita tascabile/ economica/ controllata/ da
scienziati/ responsabili e bene / controllati/ la morte/ del buon selvaggio/ delle opinioni/ delle
incerte certezze/ delle epifanie/ delle carestie/ dell’individuo non funzionale/del prete dello

stregone/ dell’intellettuale...” 3

D'altronde, se ci guardiamo intorno per un istante, vediamo intorno a noi una pedissequa
moltitudine di persone che prestano molta piu attenzione all'apparenza che all'essenza, persone
incapaci di dialogare con se stesse e con gli altri, guidate dalla moda, dalle tendenze e dal giudizio
della massa, che rifiutano di riflettere sulla loro condizione umana, incapaci di interessarsi agli
avvenimenti e alla gente che hanno accanto, incapaci di fronteggiare qualsiasi sensazione, che si

tratti di amore o di interesse per una notizia sopra un giornale.

Ebbene si! Nel mondo in cui viviamo oggi, nulla assume piu il giusto peso: i sentimenti, 1 gesti e le
singole parole diventano semplice merce da esporre sui profili di vari social network. I suoni della
vita sono costantemente disturbarti dal rumore assordante delle abitudini moderne, dalla fretta, dalla
superficialita e dall'immediata disponibilita di informazioni e per colmare questo vuoto di emozioni
e di capacita di riflessione sostituiamo ad esse degli oggetti materiali della nostra quotidianita, un
po'come Montale, che cerca la sua amata in cio che lo circonda "mi abituero a sentirti o a decifrarti

/nel ticchettio Delle telescriventi /nel volubile fumo dei miei sigari." *

Allora mi chiedo: esiste una soluzione a questo distacco?

E la mia risposta ¢ no, purtroppo no, non puod esserci qualcosa che annulli questa sensazione di
inappartenenza e per questo non ci resta che accettare la condizione propria di ognuno di noi e

dell'esistenza umana allo stesso modo del poeta.

SILERE: Ci0 di cui stai parlando, questo distacco dalla societa, e per meglio dire da tutto cio che ¢
superfluo, si riflette nell’incapacita di trasmetterlo, almeno nel mio caso. E questo ¢ lo stesso
problema che affliggeva Montale e cid che 1’ha portato a dedurre che la poesia non abbia alcun
valore educativo. Persiste infatti nella mente del “distaccato” 1’idea che la sua condizione possa
essere espressa ma non trasmessa: se le persone sono la causa stessa del distacco, come potrebbero

comprenderlo?

3 Eugenio Montale, Fanfara,Satura, in Tutte le poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Oscar Mondadori, Milano,
Ristampa 2015.
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Bisogna puntualizzare che cid di cui stiamo parlando non riguarda un semplice distacco passivo e
indolente, come puo essere quello di cui parla un anziano in un bar di piazza, rivolto verso i politici,
gli immigrati, o verso le nostre infrastrutture decadenti e le nostre ancor piu decadenti
amministrazioni, ma piuttosto quello che lo stesso uomo anziano prova quando torna a casa, si volta
a guardare i suoi vent’anni e d’un tratto non li trova piu. E allora contempla le rughe della sua
vecchiaia, rendendosi conto che sono le piu belle scritture di una vita a cui nessuno presta piu

ascolto.

I1 distacco non € neanche quello di un antifascista che con un sigaro in bocca finge di interessarsi di
un passato ormai scritto, ma quello di una donna che ancora si sveglia la notte, ripensando al marito
morto in guerra. E il distacco di chi veramente ha rinnegato tutto e con disgusto & volato verso
oriente in cerca di una societa piu vera, e poi magari ha fallito e magari si ¢ reso conto che erano
solo illusioni, ma almeno ci ha creduto, certamente piu di quel ragazzo dai capelli lunghi che in un
centro sociale si distaccava dal consumismo e che ancora oggi parla delle stesse cose nello stesso

posto, della stessa liberta alla quale inneggiava quarant’anni fa e di cui ha sempre avuto paura.

Questo per dire che la distanza non ¢ un qualcosa di esterno o epidermico, ma che al contrario
dimora nella propria interiorita e al contempo 1’accresce e la fa deperire, coinvolge la vita e la
porta via con s€, o almeno parte di essa. E I’impossibilita comunicativa fonda le sue radici proprio
nella consapevolezza che la distanza soggiorna nella parte piu nascosta di sé, quella che celiamo
gelosamente agli altri, che temiamo di piu e alla quale teniamo altrettanto. C’¢ chi non ha paura di
mostrarla e chi al contrario capisce che essa non merita di essere usurpata con parole che andranno
al vento, o con uno di quei discorsi colmi di misticismi e incomprensioni, ma che anzi merita di
camminare nel silenzio del distacco con 1’unica persona che puo averlo compreso veramente e non

richiede spiegazione alcuna: se stesso.

lo, per ci0 che mi riguarda, sento per questo motivo di non aver mai fatto parte con tutta me stessa
della mia citta, del mio paese, della mia classe e anche dei miei legami piu stretti. Ricordo che da
piccola ebbi una forte febbre, dalla quale mi sembrava non potessi guarire e allora neanche le
pezze calde e intrise d’aceto di mia nonna e il sorriso di mia madre sembravano avere piu senso.
Ora, ¢ come se provassi nuovamente quella sensazione e la febbre della gelosia verso me stessa
offusca la mente, mi impedisce di creare un vero contatto, di far leggere le mie poesie a occhi che

non siano 1 miei o di dire il vero quando mi domandano che cosa voglia fare della mia vita.

E la stessa sensazione che la sera torna e non mi lascia dormire se ripenso alla me che sono stata il
giorno prima, la stessa che blocca il cd quando provo a far ascoltare a orecchie estranee quella
canzone che per me ha significato tanto, che preferisce far parlare mio fratello a tavola, che mi fa
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tremare la voce e abbassare gli occhi quando leggo un pensiero riuscito di fronte alla mia classe.
Ma ¢ anche la stessa che mi fa sorridere quando ritrovo inspiegabilmente i miei ragionamenti
segreti sulle pagine di un libro, che mi ha fatto rivivere nei pensieri del nostro Montale ed ¢ la
stessa che, per fortuna, mi vieta di mostrarmi nuda agli occhi degli altri. Dico per fortuna perché ¢
questa la seconda causa del distacco comunicativo: la diffidenza verso la societa e verso le persone
e la convinzione che esse non siano in grado di comprendere né tanto meno condividere il tuo stato
d’animo. Chiamatela paura, alterazione della realta, ditemi pure che sia carattere, esagerazione, o
anche un viscido senso di superiorita, ma condivido perfettamente I’ipotesi pessimistica di Montale
per cid che concerne il comportamento dell’'uomo. Insomma, come i suoi occhi si aprirono sulle
svastiche, sulla crudelta di una pistola puntata alla testa dalla mano di un fratello®, sul fastidioso
ticchettio delle telescriventi’, e si spensero distanti da tutto cio, i miei avvampano alla vista di
subdoli politici € mani lustre che non hanno mai pulito 1 propri figli, di stupidi dodicenni che

aspirano il fumo da un filtro bucato e ragazzi poco piu grandi che prelevano ossigeno dal telefono.

Cid che si ¢ mantenuto inalterato, tra queste due generazioni e forse in tutta la storia umana, ¢
I’indifferenza. Dal mancato impegno nella ricerca di se stessi e del senso della realta si arriva a
vivere questa straordinaria condizione di atarassia e assenza di turbamento, che risolve la vita alla
maggior parte degli uomini sul pianeta e che comprende anche e soprattutto i soggetti nominati in
precedenza, ovvero coloro che non hanno paura di mostrare la propria interiorita agli altri proprio
perché non 1’hanno esplorata. Uomini che non si sono mai interrogati sul senso delle cose, che non
hanno mai sbattuto la testa al muro per i troppi pensieri e che a cinquant’anni si svegliano senza
sapere perché sono nati, la cui inettitudine e deficienza si incastra perfettamente in una societa che
non richiede altro che consumarsi i1 pollici su macchine piu intelligenti di loro stessi. Ora potrete
benissimo comprendere che Montale al suo tempo non era per niente da biasimare se preferiva
starsene a dipingere ed evitava di svelare il suo segreto agli altri e capirete anche perché io pensi
che alcuni pensieri, gia relegati dall’insicura gelosia di cui parlavo prima, non possano trovare
spazio in questo mondo. Certamente il paragone si sviluppa su due piani differenti, poiché io non ho
di certo attinto come Montale alla consapevolezza del nulla, né sono tantomeno arrivata a

comprendere concetti metafisici, insomma, non mi ritengo un’intellettuale, ma il punto ¢ che alcuni

5 ““...un golfo mistico acceso/ e pavesato di croci ad uncino”, E.Montale, La primavera hitleriana, La Bufera e
altro, in Tutte le poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Oscar Mondadori, Milano, Ristampa 2015.
6. ..questa terra folgorata dove/ bollono calce e sangue”, E.Montale, L arca, La Bufera e altro, ibidem
7 . .Mi abituero a sentirti a decifrarti / nel ticchettio della telescrivente”, E. Montale, La tua parola cosi stenta e
imprudente, Satura, Xenia I, ibidem
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messaggi non possono filtrare nella crisi delle persone che sono come gli uomini che non si

voltano®, e non possono neanche eclissarla o cambiarla.

Questa ultima osservazione potrebbe essere confutata da una visione piu ottimistica che tende verso
la speranza, ma per sostenere il mio negativismo riguardo tale impossibilita di rinnovamento
riporterei 1’esempio di una ragazza che conobbi qualche tempo fa. La vedevo ogni sabato,
camminare elegantemente verso la sua compagnia, tra i cappelli colorati e il rumore dei tacchi
imponenti delle signore, che formano solchi sui marciapiedi per far sapere che tra i tanti clacson
esistono anche loro. Vedevo che viveva nella totale sicurezza di se stessa, che riusciva a ridere di
tutto. Dominava falsamente sulle teste calde dei suoi amici, scopriva il suo petto, portandosi
indietro 1 capelli, sciupando con fierezza il suo corpo chiaro agli occhi eccitati dei ragazzi, mostrava
distintamente la sua scolastica cultura e sfoggiava le sue conoscenze musicali sotto gli applausi dei
suoi ammiratori. Non riuscivo a capire come potesse sempre brillare nella luce delle sue doti, e
venderle al chiarore del giorno senza inibizioni e tentennamenti, mentre 10 mi sarei strozzata con il
fumo della mia sigaretta al primo sguardo invadente. Piu tardi scoprii quello di cui nessuno si era
mai reso conto: nessuno in realtd aveva mai guardato risplendere quel petto chiaro alla luce
dell’alba, né mai alcun paio di occhi si era perso nei suoi, penetrandoli nel guizzo di un amore; quel
portento di ragazza non era mai restata notti intere a leggere libri di suo gusto, non aveva mai pianto
al suono di un assolo di chitarra, né i suoi timpani avevano passato ore ad assaporare I’essenza di un
LP. Ho capito a quel punto che la ragione della sua smisurata sicurezza e del suo esibizionismo era
data dal fatto che tutto cio di cui parlava era costernato in realta da una totale indifferenza: non era
animato da alcuna esperienza diretta e travolgente o da qualche parvenza di emozione, né era il
frutto di una ricerca estenuante e tormentata. E questo a mio avviso ¢ un esempio, seppur banale ¢
minimizzato, estendibile a tutti gli uomini di cui stiamo parlando: coloro che vivono alla perfezione
nella societa odierna, semplicemente perché ogni loro azione o pensiero manca di un legame
profondo, di un qualcosa che possa importare veramente. Dopo aver capito cio, il desiderio di aprire
gli occhi a quella ragazza e alla sua compagnia ¢ balenato nella mia testa, ma subito la mano del
pessimismo ha bussato alla mia spalla: potrei forse cambiare una persona? Potrei farle cogliere il
significato delle mie parole se per prima essa non coglie se stessa? Ma no, io finird di fumare la mia
sigaretta e lascerd che tutti continuino a correre in cerca di qualcosa che non troveranno mai,

insieme alla loro paura di affrontare se stessi, insieme alla paura di essere soli.

SPERANTIA: Bene, a questo punto direi che tutte noi siamo concordi nel dire che certamente non

abbiamo lasciato Montale a navigare da solo nel suo distacco, ma che anzi siamo immerse in €sso

8 Eugenio Montale, Forse un mattino andando, Ossi di seppia, in Tutte le poesie, Arnoldo Mondadori Editore,
Oscar Mondadori, Milano, Ristampa 2015.
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proprio quanto lo era lui. Non riesco perd a comprendere perché, come Montale, crediate che non ci
sia speranza nel cambiamento della societa. Egli pensa che 1 suoi versi non possano trasmetterci
delle verita assolute, ma la realta ¢ un’altra. Pensateci: leggendo le sue poesie, noi percepiamo la
sua sfiducia nella societa e la sua fievole, seppur esistente, speranza in un ipotetico capovolgimento

della situazione.
Quindi a noi qualcosa ¢ arrivato.

Prendiamo come esempio la sua poesia, La primavera hitleriana: il contesto ¢ quello che precede la
seconda guerra mondiale, di cui il poeta sente 1’arrivo e ce lo comunica attraverso elementi di
premonizione (“il muso dei capretti uccisi”, i “giocattoli di guerra”)’. Dunque un clima lugubre che
fa presagire tutto fuorché speranza. Nella poesia, all'inizio della terza strofa, Montale scrive: “Tutto
per nulla, dunque?”; qui si pud chiaramente notare il pessimismo di Montale, che con “tutto”
intende specificare le cause della guerra e con “nulla” le sue conseguenze. Le cause della guerra
sono la continua bramosia di potere di un uomo e la completa indifferenza degli altri uomini di
fronte alla situazione. La conseguenza della guerra ¢ la devastazione degli uomini stessi, vittime del
loro stesso disinteresse. Eppure, in questa breve frase, Montale lascia spazio ad un interrogativo.
Quel “dunque?” sta ad indicare come anche Montale, nonostante la condizione di disperazione
regnante in quegli anni, di cui niente faceva pensare ad una via d'uscita, scorgesse uno spiraglio di
luce e quindi una possibilita di cambiamento. Una speranza, in poche parole. Piu avanti, nella
poesia, Montale racchiude tra parentesi, quasi come per metterlo in risalto, un ben piu palese
messaggio di speranza, quando scrive: “ma una gemma rigo l'aria” e piu avanti ancora: “la semina
dell'avvenire”. La “gemma che riga 'aria” ¢ una stella cadente; forse Montale voleva accumunare il
messaggio di speranza a un segno sovrannaturale, perché la speranza genera stupore nel poeta
proprio come genera stupore una stella che di colpo attraversa il cielo. La “semina dell'avvenire” ¢
senza dubbio la speranza del futuro, un futuro che sia migliore per Montale stesso e per la societa

che lo circonda.

Secondo me, per Montale non esiste solo il pessimismo, o il male di vivere: lui stesso infatti
dimostra di avere speranza. Quindi, non ¢ nemmeno vero che Montale non ne ha, ne ha solo meno
degli altri. E per ben ovvie ragioni, perché questi “altri”, ovvero la societa, dimostrano un
atteggiamento di disinteresse per qualsiasi cosa, come avete gia puntualizzato voi. Nonostante
questo pero, la societd nutre speranza nel cambiamento pur ignorando la propria condizione di

disinteresse.

° E. Montale, La primavera hitleriana, La Bufera e altro, in Tutte le poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Oscar
Mondadori, Milano, Ristampa 2015.
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Ma ragioniamo: alla fine, secondo voi, per cambiare la situazione l'importante non ¢ avere un punto
da cui partire? E se questo punto fosse proprio la speranza? Possiamo iniziare a modificare la nostra
condizione proprio grazie alla speranza, con cui penso si abbia una visione ottimistica del futuro e
di conseguenza un vivo desiderio di cambiare la situazione attuale. Questo desiderio puo spingerci
all'azione e attraverso i mezzi di cui dispone, 1'uomo puod raggiungere i suoi propositi e realizzare i
suoi piani. E se fosse questo il messaggio che ha sempre voluto infonderci Montale e che noi
abbiamo sempre ignorato, proprio come la societa ai suoi tempi stava ignorando, deliberatamente, il

disastroso caos in cui viveva?

RENUNTIA: Non credo proprio. Personalmente non ho trovato, durante il mio studio di Montale,
un qualche suo appiglio alla speranza di cui stai parlando, e non penso che questo messaggio sia
nascosto sotto il suo pessimismo. Egli va a rappresentare 1’uomo che ¢ uscito dalle esperienze
materiali della rivoluzione industriale e da quelle scientifiche, capaci di rivoluzionare la visione del
mondo. Si parla soprattutto della rivoluzione interpretativa delle cose, infatti egli afferma:
”L'argomento della mia poesia [...] é la condizione umana in sé considerata: non questo o quello
avvenimento storico. Cio non significa estraniarsi da quanto avviene nel mondo; significa solo
coscienza, e volonta, di non scambiare l'essenziale col transitorio [...]. Avendo sentito fin dalla
nascita una totale disarmonia con la realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non
poteva essere che quella disarmonia"'”.

Il poeta con il suo mal di vivere vuole che il lettore si renda conto della condizione di frustrazione
ed impotenza, ma ritiene impossibile un mutamento nella coscienza sociale. In fondo la sua
infelicita e il suo mal di vivere arrivano direttamente dal suo sentirsi inadatto al mondo che lo
circonda, dove indifferenza e materialismo sono ormai diventati abitudini invalicabili e la sensibilita
del poeta lo porta a sentirsi costantemente incompreso.

Effettivamente Montale cerca di esprimere questa sua situazione di costante apnea, in cui il suo
pensiero e le sue sporadiche speranze sono continuamente soffocate, ma, considerando 1 poeti stessi
esseri in possesso di una sensibilita differente e di fatto superiore, egli non percepisce nella societa
uno spirito di comprensione o consapevolezza e ci0 lo porta ad un lungo periodo di pessimismo. In
alcune sue poesie come Non chiederci la parola questa sua visione ¢ sicuramente piu evidente, in
quanto Montale cerca di esprimere la sua resa nei confronti di un mondo a cui non puo suggerire la
“formula”, ma solo “qualche storta sillaba’.

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato

10 Intervista di E. Montale in “Confessioni di scrittori(Intervista con se stessi)” del 1951, presente in “Sulla

poesia”, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori 1976.
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dell'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

o dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola

stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti:

cio che non siamo, cio che non vogliamo. '

Da questa poesia possiamo percepire cio di cui stava parlando prima Silere: I’inesistenza di un
carattere edificante della parola e il valore negativo che Montale attribuisce alla verita dettata dalla
poesia, che ¢ in grado di rivelarci solo “cio che non siamo, cio che non vogliamo”. Quindi vedi,
I’uomo non pud cambiare, a meno che non cambi il suo modo di vedere se stesso e il mondo, cosa
alquanto improbabile nella visione di Montale.

Non ¢ forse una delle problematiche presenti anche nella societa odierna? Montale scrive in
Quaderno di quattro anni: “Chissa se un giorno butteremo le maschere

che portiamo sul volto senza saperlo.” 12

E qui che rivolge la sua critica al cambiamento e che vuole che I’umanita si renda conto di cio che
accade al di fuori delle mura dell’indifferenza.

Montale suggerisce che 1'uomo non impara dalla storia, andando il contrasto con gli ideali di
Machiavelli: egli ritiene che la poesia non sia un mezzo per attingere alla verita. Infatti le poesie di
Montale vogliono solo portare una testimonianza della storia e sottolineare che 1’umanita non ¢ in
grado di cambiare, nonostante qualche raro spiraglio di speranza che il poeta apre in alcuni suoi
testi. Possiamo quindi considerarlo un veggente? Forse in parte. Anche oggi ritroviamo un forte
negativismo dal punto di vista morale e le parole non sono necessarie o non bastano a modificare la

visione dell’uomo, proprio come scrive Montale nella poesia Incespicare:

Incespicare, incepparsi
e necessario

per destare la lingua

'l E.Montale, Non chiederci la parola, Ossi di seppia, Mondadori 1925.
12 E. Montale, Quaderno di quattro anni, Mondadori 1977.
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dal suo torpore. Ma la balbuzie non basta
e se anche fa meno rumore

e guasta lei pure. Cosi
bisogna rassegnarsi

a un mezzo parlare. Una volta
qualcuno parlo per intero

e fu incomprensibile. Certo
credeva di essere ['ultimo
parlante. Invece e accaduto
che tutti ancora parlano

e il mondo

da allora é muto.3

Conclusione

E bene, le ragazze parlarono per un intero pomeriggio di distacco, stupidita, speranza e pessimismo,
cambiamento e fossilizzazione, e forse non si erano accorte che il loro caffé si era raffreddato da un
pezzo e che probabilmente il tavolo accanto era rimasto vuoto perché chiunque ci si era seduto, lieto
e allegro, si era poi alzato con gli occhi spenti e il muso lungo sentendo i loro discorsi. Ma lo sapete
qual era la cosa bella? Lo sapete qual era la conclusione delle loro mille parole? Le ragazze, a
differenza di coloro che si erano seduti accanto, non uscirono di li imprecando contro la tristezza,
non camminarono dritte a casa senza mai voltarsi e guardando per terra. Ma no: incamminandosi
con 1 loro passi lenti, vollero dare un’ultima occhiata a quel caffe¢ e ai loro pensieri e alle loro vite

cosi distanti da tutto. Allora, si guardarono negli occhi ancora una volta, e si voltarono sorridenti.
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