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NIENTE E TUTTO: LE ANTITESI IN MONTALE

    Tu sola sapevi che il moto                     

non è diverso dalla stasi, 

che il vuoto è il pieno e il sereno 

è la più diffusa delle nubi. 

da Xenia, I, 14

Introduzione

La  lettura  delle  poesie  di  Eugenio  Montale  ci  ha  spinto  ad  una  riflessione  sul  senso  di 

inappartenenza, strettamente correlato all'uso ricorrente delle antitesi, le quali non si limitano ad 

essere semplici figure retoriche ma possono essere interpretate come vere e proprie figure di vita.1

I concetti di inappartenenza e di antitesi sono, infatti, molto vicini alle sensazioni dei giovani d'oggi 

più di quanto si creda e questo è il motivo per cui le poesie montaliane risultano estremamente 

attuali e spingono i lettori ad immedesimarsi nella visione esistenziale che lui esprime.

La società odierna, ancor di più rispetto a quella del secolo passato, si ritrova a dover fronteggiare la  

dicotomia tra pubblico e privato, dei quali i confini sono sempre più labili. La frattura tra queste due 

sfere  è  accentuata  dalla  presenza  sempre  più  invadente  dei  social  network,  che  i  giovani 

percepiscono come l’affermazione di loro stessi. Noi pensiamo di mettere  tutto on line, di dirci 

tutto sulle chat, di “instagrammare” la nostra vita e in questo lasciare tracce si riflette il  nostro 

bisogno di trovare un senso, di esserci, di esistere. Ma questo tutto è spesso un niente, si riduce a 

effimera immagine, a perdita di quel senso che cerchiamo di trovare. A chi apparteniamo? A cosa 

apparteniamo?

1 Romano Luperini, lettore attento di Montale, ha scritto che l'ossimoro domina l'aspetto retorico della poesia di M., 
affinché si possano cogliere ed esaltare le antitesi e le contraddizioni del quotidiano e della loro convivenza nella 
vita. “L'ossimoro diventa figura della realtà, dell'accettazione definitiva della verità della vita”. Cfr. A. Belli, Il  
secondo Montale: Satura, in Flanerì su www.flaneri.com.
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1 Felicità raggiunta

Questa  “ricerca della felicità” spesso è causata da un bisogno di sentirci  apprezzati,  “seguiti”, 

presenti;  soprattutto  i  giovani  colgono  questa  possibilità  come un  “barlume  di speranza” per 

sfuggire alla monotona vita di tutti i giorni, come fosse “l’anello che non tiene”.

Felicità raggiunta di Montale sintetizza in versi un concetto attuale; per la felicità si camminerebbe 

sulla  lame o sul  ghiaccio,  ci  appare  come un  “barlume”,  ma il  suo raggiungimento è  incerto, 

illusorio.

L’antitesi originaria, particolarmente visibile in questa poesia, è tra felicità apparente e impossibile 

realizzazione di essa. Secondo Montale l’uomo coltiva l’infelicità per combatterla a piccole dosi, 

alternandola a rari momenti di felicità.

Quindi i giovani d'oggi cercano di accrescere la propria felicità attraverso i social network? Sono 

infelici?  A questo quesito non si può dare una risposta definitiva ma la lettura di Montale può darci 

uno spunto di riflessione.

2 Nella storia

Dal  suo  percorso  letterario,  la  visione  che  Montale  esprime del  "male  di  vivere" è  anche  una 

conseguenza delle vicende storiche che lo hanno colpito.

Eugenio Montale prese parte infatti alla Prima Guerra Mondiale, in seguito firmò il  "Manifesto  

degli intellettuali antifascisti”, redatto da Benedetto Croce, nel quale esprime un dissenso politico e 

sociale contro la dittatura che lo porterà ad un'esistenza schiva e appartata negli anni del Ventennio.

E' proprio nel 1925, presso l’editore Piero Gobetti, che Montale pubblica la sua prima raccolta di 

poesie Ossi di Seppia.

Il primo esempio di frattura, di antitesi lo abbiamo trovato in  Non chiederci la parola, in cui si 

prende la parola per dire ciò che non si vuole e ciò che non si è.

La poesia non è in grado di portare ordine nel caos interiore dell’uomo, né di definire ed esprimere 

precisamente impulsi e sentimenti confusi e contraddittori. Inoltre viene attribuito all’astratto una 

forma sensibile, attraverso le immagini di un “animo informe” e delle “lettere di fuoco”, poi si 

materializza l’immagine del “croco” ovvero il fiore dall’intenso colore giallo. 

Nella prima strofa la parola poetica dovrebbe dare senso, valore, pienezza alla vita, illuminare il 

grigiore  insensato  e  mortificante  del  vivere  quotidiano,  dell’aridità  esistenziale  (v.4  “polveroso 

prato”), ma il poeta afferma che la poesia non è in grado di svolgere questo compito.
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La quartina centrale rappresenta un punto di raccordo. L’interiezione d’apertura rappresenta quasi 

un segno di “rammarico”, ma in particolare una totale e polemica estraneità nei confronti dell’uomo 

deciso e sicuro, appagato e integrato nella società nella quale vive, inoltre non s’interroga e non si 

preoccupa della sua “ombra” che rappresenta gli aspetti negativi dell’esistenza, dell’indecifrabilità 

della realtà esterna e della sua stessa realtà interiore. Quest’uomo è il conformista, il fascista.

Nell'ultima strofa si ripete la formula iniziale “Non chiederci la parola che squadri da ogni lato” 

(v.1) che corrisponde in posizione parallela a “Non domandarci la formula che mondi possa aprirci” 

(v.9). La parola poetica viene ridotta a “qualche storta sillaba e secca come un ramo” (in posizione 

antitetica con il “croco” al verso 3). 

I due versi finali, segnati da un'antitesi concettuale, esprimono la condizione di un’esistenza priva di  

certezze conoscitive e di valori alternativi; la poesia non è in grado di proporre messaggi positivi, 

può solo definire  lucidamente una condizione in negativo.  I  poeti  si  sentono impotenti  durante 

questo periodo dominato dalla dittatura fascista, ma l’unico modo per opporsi è quello di isolarsi 

nella propria solitudine, trovare la propria dignità solo nella negazione, non essendovi la possibilità 

di un impegno civile e culturale in positivo.

Nonostante i dissidi politici, Montale resterà socialmente attivo: nel 1948 inizierà a Milano l’attività 

di redattore presso il Corriere delle sera e successivamente quella di critico musicale per il Corriere 

d’informazione",  come disse lui  stesso nel  celebre discorso del  Premio Nobel  per la letteratura 

conseguito nel 1975:  “Ho scritto poesie e per questo sono stato premiato, ma sono stato anche  

bibliotecario,  traduttore,  critico  letterario,  musicale  e  persino  disoccupato  per  riconosciuta  

insufficienza di fedeltà a un regime che non potevo amare".

La costante della vita di Montale è proprio la letteratura, per la quale nel 1975 riceve il Premio 

Nobel presso l'Accademia di Svezia dove pronuncerà il discorso “E' ancora possibile la poesia?”.

E' proprio questo il quesito su cui ci interroghiamo; per Montale la poesia è destinata a morire con 

l’avanzare  del  progresso  in  quanto  è  percepita  sempre  più  come  un  elemento  inutile  e  non 

necessario,  ma al  contempo arriva ad affermare in modo contraddittorio che la  poesia in realtà 

possiede un grande significato.

In  Spesso il male di vivere ho incontrato Montale esprime il suo senso di malessere: l'astratto si 

tramuta in concreto attraverso un susseguirsi di immagini. La soluzione a questo tormento interiore 

non  esiste  per  l'autore,  che  in  alternativa  alla  sofferenza  suggerisce  l'indifferenza,  il  distacco 

completo dalla realtà, l'imperturbabilità della statua, del falco, della nuvola che si oppongono agli 
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elementi  terreni quale il  fiume  "strozzato"  dalla  natura stessa,  la  foglia ormai  morta,  il  cavallo 

stramazzato.

Nella poetica montaliana il “male di vivere” è un elemento necessario che serve ad indagare sulla 

condizione esistenziale dell’uomo, analisi presente nella raccolta  Ossi di Seppia in cui il poeta è 

testimone di un mondo illusorio, ingannevole ed aspro.

Ad  esempio  in  Casa  sul  mare riprende  il  motivo  del  viaggio,  offrendone  un’interpretazione 

personale:  il  viaggio  è  giunto alla  fine,  arrestandosi  nell’immobilità  della  vita  e  del  tempo.  L’ 

“anima” è morta poiché “non sa più dare un grido” (v.3) simbolo di liberazione e di vita, di una vita 

che si è fermata nel giro dei “minuti […] eguali e fissi” (v.4) nell’implacabile monotonia delle sue 

“cure meschine” (v.2). Terminando alla “casa sul mare”, il viaggio giunge al suo limite estremo, 

oltre il quale non è possibile procedere. Il confine fra la terra e l’acqua non apre nuove prospettive e 

il mare in sé risulta un termine e un ostacolo invalicabile, superficie opaca e stagnante che “nulla 

disvela” a differenza di Baudelaire, che vede nel mare il senso profondo di un mistero aperto a 

nuove  esigenze  conoscitive.  I  “pigri  fumi”  della  “marina”  (vv.10-11)  corrispondono  alla  “poca 

nebbia di memorie” (v.17) che recide anche i ponti con il passato, per l’incapacità della memoria di 

trattenere in vita le immagini dei ricordi felici. La “casa sul mare” diventa una sorta di terra di 

nessuno, sospesa  tra la vita e la morte, in un limbo in cui è difficile poter sperare o attendere 

qualcosa. 

All’inizio della terza strofa il poeta vorrebbe poter fornire qualche risposta sul “destino” dell’uomo 

che sembra irrimediabilmente condannato dal “tempo”, forse prospettare un’ipotesi di “salvezza” 

nell’eternità,  in  cui  si  plachino  le  inquietudini  e  le  angosce  della  vita.  Si  tratta  di  un’ipotesi 

improbabile, vaga e remota; “labile” come “spuma o ruga” (v.30). Il poeta non può che augurarla 

alla sua compagna di  avventura terrena,  dandole,  un gesto di  offerta  propiziatoria,  “l’avara sua 

speranza”, quella speranza in cui egli, per se stesso, ha cessato di credere. 

Questo concetto è molto vicino a quello esposto da Baudelaire nella raccolta Les Fleurs du Mal del 

1857, dove il poeta ha la capacità di percepire dei segnali ma si sente al margine della società. 

Inoltre possiamo trovare una forte antitesi tra il poeta e l'epoca in cui si trova, sottolineato nella 

poesia dello stesso Montale e di Baudelaire che ci permette di trovare uno dei punti in comune tra i 

due poeti. In Baudelaire il poeta viene paragonato ad un Albatro, elogiato mentre vola per la sua 

magnificenza, il suo colore bianco e la sua grandezza, dotato di ali molto grandi. Lo stesso uccello 

che, quando si trova sulla terra ferma, viene deriso poiché viene visto come maldestro poiché le sue 
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grandi ali non gli permettono di camminare. 

Questa metafora spiega come il poeta sia maldestro nei confronti della propria epoca e della realtà 

di cui parla e quindi illustra il clima di incomprensione e di rifiuto che insieme sottolineano il suo 

stato di “vittima”: il poeta risponde con l' allontanamento da una società incapace di comprenderlo. 

Nella poesia montaliana troviamo la stessa condizione di allontanamento, ma stavolta il poeta si 

allontana  dalla  società  di  massa:  deriva  da  ciò  una  condizione  elitaria  della  cultura  e  degli 

intellettuali, tendenti ad isolarsi dal contesto sociale dell’epoca.

In effetti Montale, nella raccolta Satura, sottolinea questa sensazione di freddo e ostentato distacco 

che risolverà in seguito con l’uso dell’ironia e del sarcasmo nei confronti di una società in cui non si  

riconosce. Inoltre, nella sua poetica, Montale riflette un senso di frantumazione, di inconsistenza e 

di allontanamento rispetto al mondo esterno; il poeta si sente in disarmonia con esso, manifestando 

un atteggiamento di stoico distacco e saggezza che nascono dalla consapevolezza disperata della 

condizione reale di tutto il cosmo. 

3 Il paesaggio

Un altro punto fondamentale nella poesia montaliana è il paesaggio, considerato aspro e descritto 

come arido, bruciato dal sole,  scabro ed essenziale.  Rappresenta una gabbia, quella  della realtà 

fenomenica, ma il poeta di tanto in tanto riesce a vedere un "barlume di speranza" che riaffiora alla 

memoria. 

Ne I limoni la realtà fenomenica viene contrapposta alla poesia de “i poeti laureati”, poesia aulica, 

sublime e tradizionale, che l' autore rifiuta nettamente. Questa realtà è composta da un paesaggio 

povero e scabro, attraverso l'utilizzo di immagini concrete: erbosi fossi, pozzanghere mezzo seccate,  

viuzze, orti, che ci sembrano anche un po’ monotone. Ma ad interrompere la monotonia sono gli 

alberi di limoni che, con il loro colore giallo e il loro profumo intenso, distolgono l’ attenzione dal 

resto e, per un momento, ci fanno sentire felici. Proviamo però una felicità illusoria. Segue poi una 

strofa in cui il poeta si illude nuovamente che la Natura possa cedere e svelare il suo segreto con lo 

scopo di raggiungere la felicità. Inoltre il compito del poeta è quello di indagare, capire se si possa 

arrivare a una rivelazione, anch’essa illusoria. Montale si basa totalmente sulla ragione, e per questo 

sa che non sarà felice nemmeno se ci fosse “il filo da disbrogliare che finalmente ci metta nel mezzo 

di una verità”. L’ illusione sparisce con il ritorno nella città confusionaria; qui nuovamente ricorre il 

paesaggio, differente da quello precedente “dove l’ azzurro si mostra soltanto a pezzi”,  “la pioggia 
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stanca la terra”,  “s’affolta il  tedio dell’inverno sulle case” ,  la luce si fa amara”. E’ dunque un 

paesaggio triste e quasi invisibile che fa “avara l’ anima”: a questo punto, l’ unico elemento che può 

ridare speranza rimane il giallo dei  limoni.  

Ne  La bufera e altro  troviamo il recupero dell’infanzia e degli affetti familiari considerati come 

depositari  di  una  saggezza  quotidiana  di  vita  che  va  contro  lo  svuotamento  dell’esistenza 

influenzato dalla massificazione e dalla meccanicizzazione sociale di quell'epoca alienante. Inoltre 

notiamo come ci sia un’evoluzione linguistica in Satura e in Xenia poiché si fa strada l’utilizzo di 

un linguaggio più semplice e  vario,  con ricorrente  uso di  toni  ironici  che caratterizzano queste 

ultime poesie per la loro mancanza di drammaticità, presente nelle poesie precedenti. 

In effetti Montale a questo punto della sua vita si trova lontano dagli anni della giovinezza,  degli  

orti e dei muri e per questo diciamo che quel mondo non esiste più; per lui quella realtà, forse, non è 

mai esistita, forse era solo un “ossimoro permanente”, per il quale non ha più senso utilizzare un 

lessico aulico.

Ma torniamo ancora agli Ossi.

In Cigola la carrucola nel pozzo, il tema centrale è quello della memoria, attraverso l’antitesi tra il 

ricordo e la crudeltà dell’impossibilità di ridare vita al ricordo stesso. La speranza di recuperare 

il  passato,  risulta  quindi  inutile.  Montale  utilizza  la  speranza  come un elemento  di  conforto  e 

consolazione,  ma essendo vana,  non fa  altro  che  confermare  il  concetto  di  illusione/delusione 

descritto nei versi. Nei primi versi della poesia ci sono delle immagini limpide e luminose, piene di 

gioia, con le quali il poeta fa capire la sua propensione al pensiero positivo. Non appena leggiamo il 

verso 5, ci accorgiamo che il pensiero di Montale cambia: in effetti, il tentativo di riappropriazione 

appare immediatamente destinato al fallimento, vi è un mutare della sua prospettiva. Quindi non 

resta che il ricordo svanito della realtà, la “deformazione” e “ l’allontanamento” dalla realtà, rispetto  

alla quale il poeta si sente subito diverso ed estraneo, perduto e senza dignità.

E,  ancora più indietro,  torniamo alla prima poesia  di  Montale,  del  1916, in cui l'antitesi  fa già 

capolino tra muri e sterpi.

Il tema principale di questa poesia è il motivo dell’aridità, un  “colloquio muto” fra l’uomo e le 

cose, quella condizione esistenziale desolata, prosciugata e svuotata (“rovente muro”, “sterpi”, “sole  

che abbaglia”). 

Un elemento  che  ci  permette  di  rielaborare  e  interpretare  questo  componimento  è  la  natura  o 

paesaggio.  Esso  non  si  apre  all’uomo,  ma  vive  in  se  stesso,  chiuso  nella  propria  realtà 
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incomunicabile. Quindi il paesaggio non è uno scopo, ma un tramite, senza sbocchi risolutori, verso 

un qualcosa che resta, alla fine, misterioso ed inconoscibile. 

I due versi conclusivi esprimono con straordinaria intensità tale condizione: la “muraglia”, con i 

“cocci  aguzzi  di  bottiglia”  rappresenta  una  chiusura  in  una  prigione  esistenziale,  vi  è  un’ 

impossibilità di attingere a quella verità tanto desiderata e sognata. Inoltre vi è un collegamento e 

l’applicazione dei  principi  enunciati  in  Non chiederci  la  parola:  è evidente infatti  la  ricerca di 

Montale di suoni aspri e stridenti, ad esempio “schiocchi”, “scricchi”, “picchi”. Grazie a questo 

componimento comprendiamo la  visione  dell’esistenza per  Montale:  insensata.  Infatti,  anche se 

l’uomo  si  impegnasse  fino  all’estremo  delle  forze  (come  le  formiche),  non  potrebbe  mai 

raggiungere la felicità; egli sente, con “triste meraviglia”, che tutto è privo di significato. E in 

quell'iniziale meraviglia/triste entriamo subito nell'universo antinomico di Montale.

Conclusione

La nostra  scelta di  analizzare i  vari  tipi  di  antitesi,  sia nella vita che nella poetica, di  Eugenio 

Montale è stata frutto di una riflessione sul pensiero e su alcuni testi dell'autore. Ci siamo sentiti 

"capiti"  e ci siamo  "riconosciuti" in questa innappartenenza rispetto alla società odierna che non 

sempre ci permette di essere liberi come vorremmo. 

Sicuramente lasceremo molte più tracce degli uomini del passato (foto, pensieri, chat, stories) ma 

non saremo in grado, nemmeno noi, di prendere la parola e di dire ciò che siamo e vogliamo.

Forse la condizione ossimorica e antitetica è la cifra costitutiva dell'esistenza. 

Come scrive Montale nel tredicesimo xenion della seconda parte degli  Xenia, in  Satura, nei versi 

finali: “Eppure resta che qualcosa è accaduto, forse un niente che è tutto”. E in quell'eppure è 

racchiuso il senso, in dubbio, anche questo, della nostra esistenza.

Pure qualcosa fu scritto /sui fogli della nostra vita.2

2 Satura, II,  Gli uomini che si voltano.


