OLTRE LE APPARENZE

“Il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro”: questo verso contenuto nella poesia Forse un mattino
andando in un’aria di vetro rappresenta la risposta che Montale ci ha fornito alla domanda: “Cosa

c’¢ oltre le apparenze?”

La nostra tesina parte dall’affermazione iniziale di Montale per dimostrare che il poeta ha voluto
ribaltare completamente 1’idea comune di realta, affermando, in molti dei suoi testi, I’inconsistenza
delle esperienze sensibili.

Per dimostrare la nostra tesi abbiamo analizzato tre elementi ritenuti comunemente essenziali alla

vita dell’uomo: la morte, le emozioni, il tempo.

LA MORTE

Comunemente si ha paura di morire. Montale, invece, teme la vita, in quanto portatrice di dolore

che lui stesso definisce male di vivere.

Casa sul mare
ll viaggio finisce qui:
nelle cure meschine che dividono
l'anima che non sa piu dare un grido.
Ora I minuti sono eguali e fissi
come [ giri di ruota della pompa.
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.
Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.
1l viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi
la marina che tramano di conche
1 soffi leni: ed e raro che appaia
nella bonaccia muta
tra l'isole dell'aria migrabonde
la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce



in questa poca nebbia di memorie;
se nell'ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
l'ora che passerai di la dal tempo;
forse solo chi vuole s'infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.
Penso che per i pin non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi.
Vorrei prima di cedere segnarti
codesta via di fuga
labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche l'avara mia speranza.
A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

1l cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
1l tuo cuore vicino che non m'ode

salpa gia forse per l'eterno.

Dopo aver analizzato questa poesia, abbiamo riscontrato, nei numerosi versi evidenziati, una
conferma alla nostra tesi. Infatti Montale rinnega I’esistenza di una realta dopo la morte e ribalta
I’idea di aldila esprimendo la speranza per qualcuno, “non per lui”, di trovare il varco, ovvero la
salvezza, nel credere che esista qualcosa oltre la morte. Dunque Montale ci propone il paragone tra
il suo male di vivere, che si ripercuote anche sulla sua concezione della morte, che il poeta intende
come totale (sia corporale, che spirituale), e quello del suo interlocutore. Montale perd non possiede
piena convinzione di una morte eterna o, almeno, attribuisce questa convinzione solo a se stesso.
Quando dice: “Vorrei dirti che no, che ti s'appressa l'ora che passerai di la dal tempo; forse solo
chi vuole s'infinita, e questo tu potrai, chissa, non io” dimostra che I’avara speranza dell’autore in
una presunta immortalita, si concretizza solo per lui in una disillusione immediata. Quindi, se si ha
la speranza di una vita eterna, quindi di una morte vincibile, di conseguenza si ipotizza una

possibile esistenza di codesta.



I morti
1l mare che si frange sull'opposta
riva vi leva un nembo che spumeggia
finché la piana lo riassorbe. Quivi
gettammo un di su la ferrigna costa,
ansante piu del pelago la nostra
speranza! - e il gorgo sterile verdeggia

come ai di che ci videro fra i vivi.

Or che aquilone spiana il groppo torbido
delle salse correnti e le rivolge
d'onde trassero, attorno alcuno appende
ai rami cedui reti dilunganti
sul viale che discende
oltre lo sguardo;
reti stinte che asciuga il tocco tardo
e freddo della luce; e sopra queste
denso il cristallo dell'azzurro palpebra
e precipita a un arco d'orizzonte
flagellato.

Piu d'alga che trascini
il ribollio che a noi si scopre, muove
tale sosta la nostra vita: turbina
quanto in noi rassegnato a' suoi confini
risté un giorno; tra i fili che congiungono
un ramo all'altro si dibatte il cuore
come la gallinella
di mare che s'insacca tra le maglie;

e immobili e vaganti ci ritiene
una fissita gelida.

Cosi
forse anche ai morti é tolto ogni riposo
nelle zolle: una forza indi li tragge

spietata piu del vivere, ed attorno,



larve rimorse dai ricordi umani,
li volge fino a queste spiagge, fiati
senza materia o voce
traditi dalla tenebra; ed i mozzi
loro voli ci sfiorano pur ora
da noi divisi appena e nel crivello

del mare si sommergono...

Da questa poesia, contenuta come la prima nella raccolta Ossi di seppia, abbiamo estrapolato il
motivo per il quale Montale definisce la vita come male di vivere. Considerando il verso “come ai
di che ci videro fra i vivi”, dove il poeta si considera un morto tra i vivi, Montale sembra ribaltare

la concezione comune della morte, poiché questa ¢ gia presente nella vita.

Dopo aver analizzato 1’idea comune di morte paragonata a quella del poeta, abbiamo preso in
considerazione le emozioni.

Un uomo si considera vivo dal momento che prova dei sentimenti, in relazione a determinate
esperienze sensibili; perd Montale si considera un morto tra i vivi. Dunque il poeta ribadisce
I’inconsistenza delle esperienze sensibili, ribaltando I’idea di emozioni, comunemente necessarie
alla vita dell’uomo. Montale infatti afferma che I’indifferenza ¢ fondamentale per sopportare il male

di vivere.

Nello stesso modo in cui Montale ribalta la comune concezione di vita, identificando in essa la
morte, il poeta ribalta il concetto di emozioni, che, comunemente, sono indispensabili per
considerare un uomo come vivo. Montale, pero, si considera un morto tra i vivi, dunque le emozioni
sono un concetto apparente, mentre afferma la necessita dell’indifferenza per sopportare il male di

vivere.

Spesso il male di vivere ho incontrato
Spesso il MALE DI VIVERE ho incontrato:

era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude LA DIVINA INDIFFERENZA:



era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Questa poesia ¢ stata decisamente significativa per la dimostrazione della nostra tesi, perché
Montale ha fornito non solo la definizione di male di vivere, mediante 1’uso dei correlativi oggettivi
evidenziati, ma ha addirittura proposto una soluzione ad esso: I’indifferenza, intesa come distacco
dalle esperienze sensibili ed espressa tramite altrettanti correlativi oggettivi, nella seconda strofa.
Quindi, per il poeta, I’importanza comunemente attribuita alle emozioni ¢ negata, mentre appare

indispensabile la divina indifferenza contro il male di vivere.

Meriggiare pallido e assorto
Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

In questa poesia Montale ci ha fornito un chiarimento riguardo il perché definisce la vita come male
di vivere. La muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia rappresenta 1’incapacita dell’uomo di
comprendere cosa c¢’¢ oltre le apparenze e, dunque, I’indifferenza nei confronti della muraglia, per

il poeta, ¢ I’unica soluzione al male di vivere.



Forse un mattino andando in un’aria di vetro
Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.
Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Questi versi rappresentano il fulcro della nostra tesina, perché Montale afferma chiaramente
I’inconsistenza di una realta oltre la muraglia, dunque oltre le esperienze sensibili. I1 testo ci ha
fornito, inoltre, un’ulteriore approfondimento del concetto di Indifferenza nei versi: “ma sara
troppo tardi; ed io me ne andro zitto tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto’; dove
emerge il disprezzo nei confronti degli uomini che non si voltano; ovvero di coloro che non danno
importanza alla muraglia, bensi focalizzano la propria esistenza nelle apparenze. Quanto detto

rivela ’incapacita del poeta di mostrarsi realmente indifferente e il suo conseguente male di vivere.

Felicita raggiunta
Felicita raggiunta, si cammina
per te su fil di lama.
Agli occhi sei barlume che vacilla,
al piede, teso ghiaccio che s'incrina;

e dunque non ti tocchi chi piu t'ama.

Se giungi sulle anime invase
di tristezza e le schiari, il tuo mattino
e dolce e turbatore come i nidi delle cimase.
Ma nulla paga il pianto del bambino

a cui fugge il pallone tra le case.

Mediante questo testo, Montale esprime la fugacita di un sentimento quasi assente nella sua

esistenza, perché sempre soprafatto dal male di vivere: la felicita.



I rari momenti in cui quest’ultima riesce a raggiungere il poeta sono spesso associati all’epoca in cui
era giovane e ancora spensierato; e al ricordo di questo felice passato, ormai lontano e sbiadito. Ed ¢
proprio quando il ricordo non puo andare oltre, che I’illusione termina e il male di vivere torna a

dominare nella vita di Montale.

IL TEMPO

Siamo giunte, quindi, ad analizzare I’ultimo elemento: il tempo.

Il tempo si presenta come due diverse realta: da un lato puo essere il guaritore di profonde ferite, lo
sviluppo e la crescita di ognuno di noi; dall’altro ci appare come cid che logora il nostro corpo,
rendendolo fragile, umilia la nostra mente, deridendo le nostre capacita, e, cosa piu importante, si

puo considerare complice della morte.

L'vomo comunemente pensa che il tempo sia suo amico nelle situazioni difficili, € suo nemico di
fronte alle esperienze piacevoli della vita. Per Montale il divenire € visto quasi con totale
indifferenza. Infatti I’idea che il poeta ha del tempo si puo associare a quella del filosofo cristiano
Sant'Agostino, che esprime il suo concetto in una frase: “I/ tempo non esiste, e solo una dimensione
dell'anima. 1l passato non esiste in quanto non é piu, il futuro non esiste in quanto deve ancora
essere, e il presente e solo un istante inesistente di separazione tra passato e futuro”.

Da questa considerazione, possiamo avvicinarci al pensiero del poeta, il quale non si concentra sul
divenire, ma sul ricordo: quell'istante fermo nel passato, che sfida il tempo.

Montale vede il ricordo come un filo trasmettitore, tenuto pero da un solo individuo.

La casa dei doganieri
Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera
in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri

e vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non e piu lieto:
la bussola va impazzita all avventura

e il calcolo dei dadi piu non torna.



Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s addipana.
Ne tengo ancora un capo; ma s allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo, ma tu resti sola
né qui respiri nell oscurita.

Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!

1l varco e qui? (ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende... ).
Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Come notiamo infatti in questa poesia, il concetto di memoria e singolare: solo l'io lirico ricorda la
casa dei doganieri, la donna a cui si rivolge, invece, non possiede neanche l'immagine del ricordo

che li accomuna

Cigola la carrucola del pozzo
Cigola la carrucola del pozzo,
["acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un’immagine ride.
Accosto il volto a evanescenti labbri.:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro ...

Ah che gia stride
la ruota, ti ridona all’atro fondo,

visione, una distanza ci divide.

In quest'altra poesia notiamo un altro aspetto del tempo in Montale. I1 ricordo, infatti, ¢ reso sotto
forma di “immagine che ride” ,che poi, pero, si deforma e sbiadisce. Questo fenomeno coincide con
lo svanire del ricordo, che allontanandosi sempre di piu dalla memoria del poeta, scompare del

tutto.



Dunque, dopo aver analizzato i tre elementi della morte, delle emozioni e del tempo, siamo giunte a
una conclusione che conferma la nostra tesi iniziale, ovvero che Montale ribalta le convinzioni

comuni per affermare che, oltre la realta comune e oltre le apparenze, ¢’¢ il nulla.



