
Titolo della tesina a cui ho preso parte: “Colloqui sull’imbrunire dell’animo umano”

Sezione:  Tesina triennio

Titolo: “Storia di una bellezza ordinaria.”



“Eppure resta che qualcosa è accaduto,forse un niente che è tutto.” (Eugenio Montale)

Lo vide accanto al bidone della spazzatura, intento nel fare breccia in buste di plastica con le sue 
zampe. Quando riusciva ad aprirle - non era facile, lui lo sapeva, soprattutto dopo che il comune 
aveva sostituito le vecchie buste con dei sacchi indistruttibili - affondava il muso ispezionando i 
rifiuti con la stessa dedizione con cui si cerca  qualcosa di valore. Trovato un piatto di plastica 
sporco, si mise a leccarlo. Non rimediò molto e non sembrò soddisfatto di ciò, ma neanche c’erano 
più sacchi a terra. Sarebbe passato più tardi. 

Ed eccolo tornare nel pomeriggio. Stessa routine ma questa volta gli andò meglio, riuscì a trovare 
un osso da spolpare che lo impegnò per una mezz’ora circa.  Abbandonatolo, tornò scodinzolante 
verso il bidone, ma il netturbino era già passato e non c’era più nulla.

 “Niente da fare amico” gli disse “ritorna dopo cena: l’orario migliore ti assicuro”.

 Le parole attirarono l’animale che si voltò con le orecchie dritte verso il senzatetto. Stette un po’ in 
allerta stimando l’entità della minaccia. Considerandola pressoché nulla, cominciò a scodinzolare 
avvicinandosi. Fu il turno del senzatetto ora di sentirsi spaesato. Non aspettandosi quella reazione, 
si alzò da terra sollevando il busto. Non era abituato alle attenzioni, di bestie o di uomini che 
fossero, neanche li considerava poi così diversi perché a forza di contare i cumoli di sporcizia e 
polvere prima di addormentarsi, non aveva che occhi per quelli, e il mondo sapeva essere una 
gigante pattumiera per un uomo come lui.

Lo guardò acciambellarsi sul suo cartone. Questi ricambiò lo sguardo con occhi neri e lucidi, le 
orecchie abbassate e la lingua penzolante, iniziò a scodinzolare di nuovo. Non doveva essere 
abituato neanche lui a un tale contatto. Non ebbe il coraggio di cacciarlo. 

Qualche ora dopo fu svegliato da alcune voci, due ragazze erano chine sul cane. Facendo smorfie e 
vocine, lasciarono all’incredulo senzatetto qualche euro.  Il senzatetto si girò verso il cane che 
sembrava sorpreso quanto lui. Qualcuno aveva rivolto loro qualche parola che non fosse “vattene” o 
“non dormire più sotto il mio negozio o chiamo i carabinieri”. Qualche minuto dopo un uomo si 
chinò lasciando qualche moneta e dando un buffetto al cane. E così verso l’imbrunire un bambino 
con la madre fecero lo stesso. Quella bestia sembrava nata per mendicare. L’avrebbe fatta vedere al 
suo amico Boseda, ci avrebbero riso da matti. Al pensiero ebbe una fitta in petto.

Quel povero negro non si vedeva che d’estate, quando si piazzava davanti al solito stabilimento con 
quel suo banchetto d’acciaio sgangherato a vendere orecchini e borse false. A quello non sarebbe 
bastato un cane per rimediare un pezzo di pane, ma piuttosto un cambio di muta. Avrebbe dovuto 
lasciare la sua pellaccia nera sul ciglio della strada e, come un serpente,  farsene crescere una nuova 
e più pulita. 

Sul cane gli avrebbe detto di investire, era fissato con il commercio e la borsa . Voleva fare il 
broker, avere belle donne, macchine sportive e un completo da sera. Secondo i suoi calcoli sarebbe 
approdato a Wall Street  in cinque estati di lavoro. Negro e matto.



Si risvegliò con le parole di Boseda in testa. Si voltò e vide che il cane non c’era più. Tutto il 
marcio del mondo che aveva finora vissuto non lo risparmiò dal provare dolore per l’assenza del 
compagno. Sarebbe tornato? Si sorprese nel sentirsi le guance bagnate, neanche si credeva più 
capace di piangere ed eccolo singhiozzare per una bestia.  Magari lo aveva preso qualcuno, 
qualcuno  gentile. Magari quelli del canile. Forse lo avevano investito. Sarebbe rimasto sul ciglio di 
una strada a far banchettare le mosche e gli insetti fino ad esser ridotto ad un mucchio di ossa, 
perché era un cane di nessuno e nessuno lo avrebbe cercato. 

Ma lui era Nessuno. Così si rialzò con difficoltà, ricadendo più volte su se stesso e decise per la 
prima volta dopo mesi di allontanarsi dai suoi “averi” : le pile di coperte e buste. Erano le sue 
colonne d’Ercole. Si allontanava da quelle solo per fare i bisogni, frugare nella spazzatura e 
chiedere all’occorrenza l’elemosina davanti al supermercato. 

Lo cercò per interminabili ore fino a trovarlo davanti allo stabilimento “Il riccio di mare”, lo 
stabilimento di Boseda. Scoppiò in una risata isterica mentre attraversava le strisce raggiungendo 
l’amico che stava annusando un piccione morto. Lo abbracciò affondando la lunga barba bianca nel 
suo pelo marrone. “Potevi essere tu quello, lo sai vero?” il cane scodinzolò “andiamo adesso, è ora 
che ti prenda qualcosa da mangiare.” 

Insieme camminarono fino alla pattumiera del supermercato dove dormivano. Non trovarono 
niente, solo qualche foglia d’insalata a terra. Il netturbino era passato. Tornarono sulla via 
principale e videro la camionetta dell’immondizia girare sulla parallela. Il bastardo aveva quasi 
finito il giro. Mancavano due o tre cassonetti. 

Il senzatetto incontrò gli occhi dolci e neri del cane e iniziarono a correre, inseguendo la camionetta 
urlando “vieni qui figlio di puttana”. La milza e la gola bruciavano, ma il senzatetto continuò a 
correre come fosse questione di vita o di morte. Con il cane al suo fianco si sentiva invincibile. 
Svoltarono sulla parallela e furono accecati dal bagliore di un incendio. Il senzatetto serrò gli occhi 
e perse l’equilibrio cadendo in ginocchio. Il cane avanzò per qualche metro tentando di perdere 
velocità fino ad arrestarsi. Quando il senzatetto aprì gli occhi si trovò abbracciato da un’intensa luce 
rossa. Era il tramonto. Inondava le pareti delle case e la parallela con il suo fuoco. Non una nuvola 
aveva l’audacia di coprire quello spettacolo che si replicava sulla superficie increspata del mare. Le 
onde sembravano quasi impazzite, come se  si fosse mostrato loro un Dio nella sua vera 
forma,correvano lungo la spiaggia scagliandosi su qualche scoglio, si elevavano al cielo per qualche 
secondo e affondavano risucchiate dalla corrente,il tempo di una manciata di respiri e riprendevano 
la corsa.

Restarono così per non so quanto tempo. Il senzatetto e il cane.                                                       
L’uomo non si era mai sentito così ricco.


